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ВЕХИ ИСТОРИИ 

ДВЕ ТЫСЯЧИ ЛЕТ СПУСТЯ 

Е1 «В Базеле я заложил фундамент еврей- 
ского государства. Если бы я заявил об этом 
сегодня, ответом был бы громкий смех, но 
через 50 лет это признают все», — записал в 
1897 году в дневнике Теодор Герцль после 
окончания Первого Сионистского конгресса. 
51 год спустя в здании Тель-Авивского музея 
один из лидеров сионизма и будущий пер- 
вый премьер-министр Давид бен Гурион за- 
читал Декларацию независимости Государ- 
ства Израиль. 



ПЛАНЕТАРИЙ 

ВЗЛЕТ ПРОТИВ ПРАВИЛ 

ЕЭ Факт, что в Израиле, таком молодом и 
небольшом государстве, есть своя ракетно- 
космическая промышленность, — удивите- 
лен. Как и то, что эта страна стала восьмой 
космической державой после СССР, США, 
Франции, Японии, КНР, Великобритании и 
Индии. Если учесть, что образовалось госу- 
дарство в 1948-м, а первый спутник Огер-1 
был запущен в 1988 году, то можно сказать, 
что израильтяне, помимо идеи националь- 
ного единства, одержимы еще и космосом. 





300СФЕРА 

ИЗРАИЛЬСКИЕ РОДСТВЕННИКИ 
АФРИКАНСКИХ СЛОНОВ 

ПН Нередко, руководствуясь внешним сход- 
ством, люди сравнивают даманов с крупны- 
ми грызунами и сильно ошибаются. Анато- 
мическое строение этих неприметных 
зверьков настолько отличается от строения 
всех прочих млекопитающих, что зоологи 
выделили их в отдельный отряд. Не менее 
удивительно и то, что ближайшей их родней 
среди ныне живущих существ оказались 
слоны, а также сирены. 
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ГЕОГРАФИЯ ВЕТХОГО 3 

ее Археологические открытия XIX века и расшифровка .Письмен- 
ностей различных народов Древнего Востока постепенно прида- 
ли ветхозаветным событиям материальность и осязаемость, а в 
современном Израиле вернулись на карту библейские географи- 
ческие названияѵБларвДарй этому у нас появилась уникальная 
возможность совершить путешествие по местам, связанным с 
именами Авраама и Моисея, пророка Самуила и царя Саула, 
Давида и Голиафа. 





СО 

ш 

> 



о 
> 



ДОСЬЕ 

ИУДАИЗМ, 

ДРЕВНИЙ И СОВРЕМЕННЫЙ 

ШЮставаясь во все века религией одного 
народа, иудаизм окружен и по сей день 
множеством мифов и ошибочных сужде- 
ний, вызванных неправильным понимани- 
ем догматов и процессов, которые имели 
и имеют в нем место. Что же на самом де- 
ле представляет собой эта первая из мо- 
нотеистических религий мира? 



ЯРМАРКА ИДЕЙ 

ВЕЛИКОЕ ОПРЕСНЕНИЕ 

ИЗ Проблема водоснабжения существовала 
на Ближнем Востоке всегда. В Израиле она 
особенно актуальна. Вот почему с начала 
2000-х годов опреснение воды стало здесь 
стратегическим направлением. В результа- 
те через пять лет, 24 августа 2005 года, не- 
подалеку от Ашкелона была запущена круп- 
нейшая в мире опреснительная установка 
мощностью 100 миллионов кубометров в 
год. И это не единственное достижение из- 
раильтян в данной области. 





АРСЕНАЛ 

ОРУЖИЕ 

ДЛЯ ЗЕМЛИ ОБЕТОВАННОЙ 

ШЭВ истории становления Армии обороны 
Израиля есть немало интересных фактов — 
от подпольных мастерских по изготовле- 
нию оружия до «не вполне легальных» 
покупок. Так, в 1948 году израильтяне за 
30 тысяч фунтов перекупили у британского 
офицера предназначавшуюся арабам пар- 
тию вооружения, а в 1969-м угнали из 
Франции пять попавших под эмбарго 
ракетных катеров. 
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В НОМЕРЕ: 



БОГ НА СВАДЬБЕ 

"о Браки в Израиле находятся в 
исключительной.компетенции ре- 
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ществуеттэМ !^ГО<а зрения, что 
вники лезут в 
века, тем луч- 
„рале 2008 года 
„ал законопроект, 
..і в Израиле институт 
-ких браков, он был от- 
, г большинством голосов. 
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МЕДПРАКТИКУМ 

ЖИВАЯ СИЛА 
МЕРТВОГО МОРЯ 

ЕШ Псориаз считается одним из старейших 
кожных заболеваний. В медицинских трак- 
татах его описание появилось около двух с 
половиной тысяч лет назад. Однако за всю 
долгую историю этой болезни человек так и 
не нашел способа от нее избавиться. Впро- 
чем, есть на Земле удивительное место, 
пребывание в котором буквально творит 
чудеса. Это — Мертвое море. 
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люди И СУДЬБЫ 

МЕЧТА ГОЛДЕЛЕ МАБОВИЧ 

ЕШ Ее мечта была в общем-то недосягае- 
мой — собственная страна для еврейского 
народа. Но именно эта мечта привела гос- 
пожу Меир к вершине власти в новом Го- 
сударстве Израиль. Однако когда Бен Гу- 
рион сказал, что Голда — единственный 
мужчина в правительстве страны, она не 
преминула парировать: «А вам бы понра- 
вилось, если бы я назвала вас единствен- 
ной женщиной в правительстве?» 



ДЕЛО ВКУСА 

ПРАВИЛЬНАЯ ПИЩА 

ЕШСреди 365 запретов, охватывающих все стороны 
жизни благочестивых евреев, добрая половина отно- 
сится к пище. Чтобы еда стала кошерной (пригодной), не- 
обходимо не только строго соблюдать правила выбора продук- 
тов, способы их приготовления, но и учитывать, что готовить блюда должны иудеи. 
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«С чего начинается Родина?» — 
проникновенным голосом вопрошал 
всех нас ровно сорок лет назад из-за 
кадра шпионского боевика «Щит и 
меч» Марк Бернес. Многих его со- 
граждан из числа тех, что были еще 
и соплеменниками, размышления 
на эту тему привели к ответу: все же 
с крови. С культуры предков, сохра- 
нившейся даже в рассеянии. Тысячи 
отни тысяч евреев переехали в 
шое время из СССР в Государство 



'Л 



УП 



іаиль. Тысячи и сотни тысяч их 



•племенников из множества стран 
ира, от Аргентины до Индии, по- 
іедовали их примеру. Все онйще 
•мел изначально ничего общего в 
[изненном опыте и языке, благосо- 
гоянии и привычках, вдруг встре- 
доись на территории 2і 946 км 2 , 
тилюди, собравшись на земле, 
ібещанной им Богом, на «отлично» 
дали экзамен по взаимовыручке и 
ібщественному строительству, по 
созданию национальной идеи и по 
ективной защите. 
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По статистическим данным, в Израиле сегодня жи- 
вут около 23 тысяч ветеранов Второй мировой вой- 
ны. Естественно, эти цифры неуклонно меняются в 
сторону убывания» Опять же естественно — в силу 
исторических причин — тысяч двадцать из них со- 
ставляют бывшие красноармейцы и краснофлотць 
А двадцать тысяч — это заметная сипа. В первую 
очередь заметная социально. Закон о ветеранах, 
принятый наконецнедавно кнессетом, обеспечивает 
им вполне достойные льготы: гарантированная сум- 
ма на аренду жилья от Министерства строительства, 
75% скидки на основные лекарства, полное 
іение от налога на телевещание 
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ФЕНОМЕН 




Простой человек дороже Богу тысячи мудрецов, учил 
основатетіъ хасидского движения Исраэль Бааль- 
Шем-Тов еще в XVIII веке. Подобные идеи, оставаясь 
с точки зрения буквы Закона в рамках ортодоксаль- 
ного иудаизма, придали, однако, ему окраску радос- 
ти и эмоциональной экзальтации. А потому это учение 
приобрело популярность в народе, многие представи- 
тели которого отличались склонностью к мистициз- 
му, — к началу Первой мировой войны более полови- 
ны европейских иудеев обратились в хасидизм. 
В дальнейшем, правда, учение слегка сдало<позиции, 
но и сегодня в Израиле приверженцев подобного 
служения Господу очень много. В тех же из них, кг™' 
носит пейсы и шляпы фасона 1930— 19чО-х годов" 
ранило» можно опознать последователей одног 
ентральныхдечемий в хасидизме — Хабад. Они в 
СРоШ учении объединили два подхода: радость д< 
жна достигаться через интеллектуальное постижені 
мудрости Торы 
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Еще в 1960-х годах одна 
из негритянских религи- 
озных общин в США вдруг 
провозгласила себя по- 
томками потерянных ко- 
лен. Эти люди приняли 
иудаизм и переехали в 
Израиль, в город Димону. 
Однако правительство до 
сих пор не предоставило 
им гражданство 
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Подобные сцены не редкость на завершающем 
участке Виа-Долороза — на подходе к храму Гроба 
Господня в Иерусалиме. Здесь участок Скорбного пу- 
ти Христа проходит по крытой улице, на которой 
расположены многочисленные торговые лавки. 
В том-то, вероятно, и состоит главная особенно' 
святых мест в Израиле: они выглядят так или п| 
мерно так, как могли выглядеть во времена ев; 
гельских событий. Тем легче паломникам чувство- 
вать себя участниками событий двухтысячелетней 
давности — и огромное количество людей ежегодн 
такой возможностью пользуется. Например, можно 
в Страстную пятницу взять напрокат крест и пройти 
последней дорогой Иисуса от Львиных ворот до Гол- 
гофы, читая молитвы 
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Представлять себе израильтян людьми, которые с 
утра до вечера думают только об исполнении Закона 
и все время проводят в религиозных попечениях, 
неверно. В конце концов, людей светских — по об- 
разу жизни и занятий — в стране все же большин- 
ство. Израильские города полны всякого рода улич- 
ных музыкантов, фокусников, клоунов, мимов. 
В общем, это еще и государство артистов, готовых 
и даже страстно желающих продемонстрировать 
вам свое искусство 




ИЗБРАННОЕ 



Наш человек 
в Иерусалиме 

Так называемая третья эмиграция из 
Советского Союза (на излете его су- 
ществования) оказалась, как и следо- 
вало ожидать, очень урожайной по 
части писательских талантов. Причем 
неважно куда эмиграция — в Америку 
ли, в Германию, в Англию, в Израиль. 
Нет, в случае с Израилем все-таки 
важно. Это, как всегда в историях с 
этой безумной и священной стра- 
ной, — особый случай. Колориты пе- 
реплетаются и, взаимно реагируя, да- 
же взрываются: богатейший и причуд- 
ливый опыт жизни на одной шестой 
части суши, чреватый сюжетами и 
смешными, и надрывными, самый не- 
вероятно ломаный культурный код XX 
века сливается с веселой экзальтаци- 
ей, неотразимой самоиронией, лихо- 
радочным возбуждением и патриотиз- 
мом, обостренным зрительным чув- 
ством, — качествами, свойственными 
израильской жизни. 
Дина Рубина, переехавшая в отечест- 
во своих предков в 1990 году, к насто- 
ящему времени отточила этот двой- 
ной колорит в высокой степени. Точ- 
ность и меткость слова у нее никогда 
не отстают от содержания этого слова 
и наоборот. Сочиняет ли она аван- 
тюрный роман (в классическом, а Іа 
Дюма-отец, стиле), или просто непри- 
тязательный на вид короткий рас- 
сказ, или философскую притчу под 
видом житейского анекдота — все у 
нее выходит «под печатью» наблюда- 
тельности и мастерства одновремен- 
но. Есть мнение, что соединение дан- 
ных качеств и создает хорошего лите- 
ратора. Но все это российскому чита- 
телю хорошо известно. Сочинения 
Дины Рубиной выходят в России еже- 
годно многотысячными тиражами. 
Наш же журнал, публикуя подборку 
ее текстов разных лет, имеет в виду 
вот что: представить внутренний ли- 
рический и комический, а также ро- 
мантический и трезвый взгляд на Из- 
раиль его жителя, который при этом 
пользуется одним языком с нами и 
имеет тот же цивилизационный опыт. 
Вырос с нами в одних дворах, учился 
в одних школах и институтах (Дина 
Рубина окончила Ташкентскую кон- 
серваторию). Словом, умеет глядеть 
на вещи так же, как мы. 
Конечно, она израильтянка, неутоми- 
мый и насмешливый «болельщик» за 
свое государство. Но она и наш чело- 
век в Иерусалиме — обо всем этом, 
кстати, ясно говорится в одном из тек- 
стов, который мы предоставляем ва- 
шему вниманию. 




ИЕРУСАЛИМСКИЕ КАРТИНКИ 

Несколько особенностей отличают нашу страну от всех ос- 
тальных. И главная — это резервистская служба мужчин на 
протяжении чуть ли не всей активной их гражданской жиз- 
ни. Ты можешь быть врачом, ученым, музыкантом, бизнес- 
меном — даже миллионером! — но раз в году ты получаешь 
повестку, надеваешь форму, берешь оружие и исполняешь 
мужской солдатский долг. Можете вообразить, какое коли- 
чество смешных и даже гротескных ситуаций порождает — 
на общем драматическом фоне! — эта наша государствен- 
ная особенность. 

Да, в этой пестрой стране основной фон декораций — 
защитного цвета. 

Три резервиста, отпущенные на субботу, лежат на ве- 
сенней травке в Саду Роз, неподалеку от Кнессета. На газе- 
те перед ними — остатки только что съеденного сЖідатско- 
го пайка — банки из-под тушенки, скорлупки от яиц. Они 
лежат, беседуют — о чем могут беседовать сорокапятилет- 
ние отцы семейств? — о расходах на свадьбу дочери, о бан- 
ковских ссудах, о растущих ценах на бензин... 

На дорожке появляется группа туристов явно из Рос- 
сии — паломники, все в крестах, бороды лопатой... Прохо- 
дя, неодобрительно смотрят на солдат, и один говорит 
громко: «У-у! Лежат, загорают, агрессоры сионистские, 
убийцы, людоеды!» 

Один из резервистов приподнимается на локте и гово- 
рит по-русски лениво и доброжелательно: 

— Да вы не бойтесь, проходите. Мы уже предыдущей 
группой туристов пообедали... 



Молодой человек лет двадцати пяти, классный системный 
программист, вальяжный увалень, гурман, эпикуреец. Ког- 
да рассказывает что-то или рассуждает, поднимает плутов- 
ские глаза к небу и спрашивает: 
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— Правда, Господи? 

И сам себе отвечает, поглаживая себя по макушке: 

— Правда, Боренька! 

Как-то летом призывается на очередную резервист- 
скую службу. 

В один из дней этого срока ему дали увольнительную, 
он поехал к приятельнице в Тель-Авив, и там до двух часов 
ночи они отплясывали на дискотеке. После чего слегка по- 
ссорились, подружка уехала ночевать к бывшему прияте- 
лю, а ему выдала ключи от своего дома. 

Он приехал к ней на квартиру ночью, разделся догола 
(стояла страшная жара, обычная для этого времени года) и 
завалился спать. 

Проснувшись наутро, не обнаружил в квартире ни од- 
ной детали своего туалета. Куда-то исчезла вся одежда, от 
трусов и носков до галстука. Это было тем более странно, 
что портмоне и ключи от машины лежали на столе в цело- 
сти и сохранности. Ничего не понимая, он принялся бро- 
дить по квартире. 

Ария голого гостя. 

Но увольнительная заканчивалась и хочешь не хо- 
чешь, а надо было возвращаться в 
часть. К тому же машину свою он за 
неимением места припарковал квар- 
тала за два от дома. Делать нечего: 
он принял душ, открыл дверцы шка- 
фа, подыскал свободный цветастый 
халатик, сунул ноги в шлепанцы 
и вышел на улицу. И пошел к своей 
машине. 

У нас вообще-то по улицам самые 
разные люди разгуливают, да и общий 
карнавальный средиземноморский 
настрой позволяет часто «распустить» 
галстук... Так что прохожие могли и 
не обратить внимания на это чучело. Остановил его армей- 
ский патруль. Уж как-то совсем странно выглядела борода- 
тая вальяжная дамочка в шлепанцах на босу ногу сорок пя- 
того размера. 

И тут патруль выясняет, что перед ними — офицер Ар- 
мии обороны Израиля... 

Ребята остолбенели. Он объясняет им ситуацию. Пат- 
руль недееспособен уже не только к патрулированию — к 
твердому стоянию на ногах. Они валятся наземь от хохо- 
та. Наконец, придя в себя, — тут надо оценить демокра- 
тизм армейских наших нравов, — ребята сажают стра- 
дальца в машину и довозят до его собственного транс- 
порта. А там уж он пересаживается в чем стоит в свой ав- 
томобиль и едет в часть. 

Как и сколько раз его в пути останавливает дорожная 
полиция — я не берусь вообразить. 

Так, собственно говоря, куда подевалась одежда? 

Конечно, это была шутка его приятельницы. Она яви- 
лась утром к себе на квартиру, увидела спящего гостя и 
унесла одежду. 

А я представляю только, как в части он объясняет на- 
чальству все обстоятельства дела, поднимая глаза к небу в 
поисках высочайшего подтверждения: 

— Правда, Господи? 

— Правда, Боренька! 



А эта женщина — маленькая, худенькая, повязана платоч- 
ком, как в рязанских селах, — во время войны работала в 
Ташкенте нянечкой в госпитале. Выходила одного тяжело 
раненного, вышла за него замуж. Он оказался польским ев- 
реем. Тихий ласковый человек. Когда Сталин разрешил 
польским евреям возвратиться в Польшу, она взъерепени- 
лась, пришла к матери, говорит: не поеду ни в какую его 
Польшу, разведусь с ним. 



Довольно часто 
я размышляю о воз- 
никновении феноме- 
на мифа в сознании, 

в чувствовании 
человечества 



А мать ей: — Нет уж! Ты замуж за его выходила, знала, 
что он поляк? Вот теперь и езжай за им в его Польшу. Куда 
муж, туда и жена. Ты нитка, он иголка. 

И они уехали в Польшу. А когда через несколько лет там 
поднялась антисемитская волна и их сына поляки избили, 
велосипед его поломали, надумал ее муж уезжать в Изра- 
иль. Она — на дыбы. Приехала в гости в Ташкент, к матери. 
Говорит — не поеду я ни в какой его Израиль. Вернусь сю- 
да. А мать ей — еще чего! Ты замуж за его выходила, знала, 
что он — жид? Вот теперь езжай за им в его Жидовию. 

И они приехали в Израиль в 58-м году. Прямо в при- 
граничный северный Кирьят-Шмоне, захолустье прокля- 
тое. Он подметал автобусную станцию, она что-то где-то 
мыла, жили в бараке, вокруг на севере взрывы, зимой 
дожди, грязь, воды нет... Это из Варшавы-то, а?! Он по но- 
чам плакал. Говорил — покончу с собой, не вынесу, — ку- 
да я семью завез! 

Ну, потом все потихоньку наладилось. Годы шли, он на- 
шел работу в Иерусалиме, переехали. 

А когда дети выросли, дочь надумала замуж выхо- 
дить, встал вопрос: как же мать под свадебный балдахин, 
под хупу, войти сможет, ведь нельзя 
ей, нееврейке? 

Она рассказывает: 
— Я стала екзамен этот сдавать, 
на еврейство, и уж они меня гоняли- 
гоняли, никак в еврейство не хотят 
пускать. А свадьба дочери на носу, и я, 
значить, под хупой стоять никак не 
вправе. Ох, я взъярилась: — А ну, го- 
ворю, позовите моего мужа и заставь- 
те-ка его ответить на все те вопросы, 
чем вы меня мучаете. Если он не отве- 
тит, то вы вот не смеете меня попрать! 
Словом, выписали мне огромное 
такое свидетельство, красивое, диплом прямо картонный, 
тисненый, с золотом!.. Ну, купила я платье новое. Туфли на 
каблуках. Еле влезла в эти туфли. Стою, качаюсь. Сумку то- 
же новую купила, красивую. Только беда — диплом в сумку 
не лезет, а я его непременно с собой взять хотела — вдруг 
станут перед хупой проверять меня. Так я что надумала — 
привязала его ленточкой к сумке, так и пошла, и гордо под 
балдахином стояла — пусть знают, что я право имею! 



А наши соседи Бершадские привезли в Израиль старую ня- 
ню, тихую русскую женщину. Привезли на свой страх и 
риск по купленным еврейским документам, ибо без Нюши 
никто бы и с места не тронулся. 

Годах в тридцатых Нюшу прихватил с собой из Суздаля 
старый Бершадский. Ездил он по стране от «Заготзерна», 
увидел в какой-то конторе тощую девочку, таскающую тя- 
желенные ведра, по въедливости своей расспросил и вы- 
знал все — что сирота, живет у соседей из милости, подра- 
батывает уборщицей. Был старый Бершадский человеком 
резких мгновенных решений. 

Так Нюша оказалась в семье. И прожила с Бершадскими 
всю свою жизнь. Вынянчила дочь Киру, потом ее сына Бо- 
рю, потом народились от Бори Мишка и Ленка, подросли, 
пошли в школу. . . 

Тут все они и переехали в Иерусалим. 

Поначалу Нюша тосковала — все вокруг было непонят- 
ным, люди слишком крикливыми, свет слишком ярким, ис- 
пепеляющим. С утра на окнах надо было опускать пласт- 
массовые — гармошкой — жалюзи. 

Но постепенно она освоилась, все ж таки Ерусалим, 
Земля Святая, по ней своими ноженьками сам Иисус ходил! 

Она отыскала дорогу в церковь Марии Магдалины и 
буквально за несколько месяцев стала в христианской об- 
щине для всех родной и необходимой. И монахини, ► 
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и послушницы, и паломники — все Анастасию Васильев- 
ну любили и почитали. Замечательно, кстати, готовила 
она еврейские национальные блюда, которым в свое вре- 
мя обучила ее жена старого Бершадского, великая кули- 
нарка Фира. Монахиням очень нравились манделех и 
фаршированная рыба. 

Потом Нюша заболела, тяжело, окончательно... Хрис- 
тианская община всполошилась, поместили ее во француз- 
ский госпиталь Нотрдам, ухаживали, навещали, поддержи- 
вали безутешную семью... 

Под конец Нюша горевала, что Бог за грехи не пустит 
ее в рай. 

— Да за какие такие грехи, ты ж святая! — восклицала 
пожилая Кира. 

— Нет, — бормотала она, — за ненавиство проклятое. 

— Да за какое такое ненавиство? ! 

— А вот, Полину не любила. . . 

Полиной была соседка по коммунальной квартире в 
Трубниковском переулке — скандальная вздорная баба, 
терроризирующая все проживающие 
там семьи. 

— Полину тебе не засчитают, — 
обещал Мишка, солдат десантных час- 
тей Армии обороны Израиля, безбож- 
ный представитель третьего выращен- 
ного ею поколения семьи Бершадских. 

...Отпевал Нюшу в церкви Нотр- 
дам священник с хором певчих мальчи- 
ков, пришло много народу с цветами, 
нарядный гроб, украшенный серебря- 
ными вензелями и кистями, торжест- 
венно сопровождал на кладбище кор- 
теж из семи черных «мерседесов»... — 
все расходы по скорбному ритуалу взя- 
ла на себя христианская община. 

Разве могла когда-нибудь Нюша помыслить, что лежать 
она будет на самой горе Сион, с вершины которой ее крот- 
кой душе откроется во всем своем белокаменном великоле- 
пии святой Ерусалим! 

Видно, прав был Мишка, безбожный представитель 
третьего выращенного ею поколения семьи Бершадских: 
Полину не засчитали. 



Впрочем, не нам судить — что, и как, и кому засчитывают 
там, в небесной канцелярии... 

Вот пожилой немец Готлиб фон Мюнц... Его мать, 
урожденная баронесса, после прихода Гитлера к власти в 
знак протеста приняла иудаизм, затем своим порядком 
попала в концлагерь и погибла. Мальчик успел спастись, 
его где-то спрятали родственники. Переживший смерть 
матери, потрясенный ее судьбой, он уехал в Израиль и 
всю жизнь прожил здесь, подрабатывая рисунками в газе- 
тах, какими-то карикатурами. 

С расцветом эпохи компьютеров он, немолодой уже че- 
ловек, осилил все премудрости компьютерной графики и 
подвизается на книгоиздательской ниве. Когда очередной 
работодатель разоряется, его нанимает следующий аван- 
тюрный еврей — продавец воздуха (поскольку многие из 
них — русские евреи, он выучил русский язык), и вновь он 
сидит и верстает страницы русских газетенок в программе 
«кварк» или еще в какой-то там программе — пожилой не- 
мец, барон фон Мюнц, гражданин Государства Израиль, 
старожил Иерусалима, сдержанный негромкий человек. 

И другая судьба: девушка, француженка, родилась в ис- 
тово католической семье, воспитывалась в бенедиктин- 
ском монастыре, затем окончила школу медсестер и уехала 
в Африку с миссионерскими целями. Быт там своеобраз- 
ный, особой библиотеки взять было неоткуда, по ночам до- 
нимали москиты... Она пристрастилась читать Библию. И 



Отдельные 
исторические личнос- 
ти, произведения 
искусства, города... 
могут вознестись 
до сакральных высот 
мифа 



в процессе этих ежедневных, вернее, еженощных чтении 
открыла для себя экзальтированная девица, что еврейская 
религия — основа основ, самая естественная, самая допод- 
линная вера и есть. 

Она приехала в Иерусалим, вышла замуж за польского 
еврея и прожила здесь всю жизнь, буквально: дала себе 
обет, что никогда! никогда! не покинет Иерусалим. 

Она ни разу из него и не уезжала... Муж, известный в 
Польше архитектор, спроектировал и построил в Старом 
городе Иерусалима причудливую трехэтажную квартиру с 
огромной террасой, обращенной на Западную стену. 

Потом он умер, а женщина эта так и живет — удиви- 
тельная пленница своей истовой веры, старая иерусалим- 
ка. Время от времени она является в Министерство абсор- 
бции, берет адрес или телефон какой-нибудь совсем новой 
семьи репатриантов и некоторое время опекает этих обез- 
умевших от собственного шага в пропасть людей: возит их 
повсюду, объясняет все, рассказывает — приручает 
к Иерусалиму, царственному дервишу, припыленному ко- 
ролю городов, мифу сокровенному. А 
к нему ведь необходимо припасть, не 
глядя на мусорный бак у соседнего 
дома... И вот она, приемная дочь 
Иерусалима, понимает это, как никто 
другой, и поит, поит из собственных 
ладоней драгоценной любовью к это- 
му городу, завороженному месту на 
Земле, которое пребудет вечно, даже 
если распахать его плугом — как это 
уже бывало, — вечно пребудет, ибо 
поставлен — на скале. 

Довольно часто я размышляю о 
возникновении феномена мифа в 
сознании, в чувствовании человече- 
ства. Я не имею в виду культуроло- 
гический смысл этого понятия. Скорее мистический. 
Знаменитые сюжеты, отдельные исторические личнос- 
ти, произведения искусства, города — вне зависимости 
от степени известности — могут вознестись до сакраль- 
ных высот мифа или остаться в ряду накопленных чело- 
вечеством земных сокровищ. 

Вот Лондон — огромный, имперской славы город. Па- 
риж — чарующий, волшебный город! Нью-Йорк — гудя- 
щий Вавилон, законодатель мод... 
Иерусалим — миф... 
Миф сокровенный. 

СОСЕДИ 

В нашем подъезде меняют трубы. Фраза, боюсь, получи- 
лась эпическая. Но и процедура эта весьма эпическая: це- 
лыми днями грохот и треск, как будто у нас в подъезде по- 
лицейские ликвидируют пресловутый «подозрительный 
предмет». Замену труб осуществляет бригада арабских ра- 
бочих, а именно: Имад — полный, как вавилонская танцов- 
щица, улыбчивый человек лет пятидесяти, и его подруч- 
ный — безымянный бессловесный парень, который, соб- 
ственно, и работает. 

Имад — человек почтенный. Уже тридцать лет он, жи- 
тель соседней — через ущелье — арабской деревни Аль- 
Азария (где когда-то Иисус воскрешал безнадежно умерше- 
го Лазаря) , кочует с ремонтами из одного дома в нашем го- 
родке в другой. У него безупречная рабочая репутация, 
проникновенный влажный взгляд и широкая улыбка. По- 
жалуй, слишком широкая... 

Название нашей улицы в переводе с иврита звучит 
изысканно — «Время соловья», — и это вполне определен- 
ный соловей, муэдзин деревни Аль-Азария. Ежедневно, 
часа в четыре утра, гнусавым рыком через громкоговори- 
тель, установленный на куполе минарета, он окликает 
правоверных. И затем это повторяется еще четыре раза^- 
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полюбопытствовала я. 



в день. В полдень бригадир Имад расстилает молитвен- 
ный коврик на площадке между этажами и, коленопре- 
клоненный, бьет поклоны в сторону Мекки. Я в это время 
возвращаюсь с прогулки с собакой. Увидев молящегося 
Имада, я беру на руки своего пса и на цыпочках про- 
скальзываю мимо, к своей квартире. У нас здесь почита- 
ют все веры — не дай Бог оскорбить религиозное чувство 
молящегося. 

С Имадом я иногда перекидываюсь двумя-тремя слова- 
ми на иврите, которым он владеет великолепно. 

— Вот, думаю... — сказал он недавно. — Машину но- 
вую купить... или жену купить?.. 

— Зачем тебе еще одна жена? 

— Старая рожать перестала... 

— А сколько у тебя детей, Имад? 

— Семнадцать. . . 

— Семнадцать... и тебе мало?! 

Он помолчал, широко улыбнулся, показывая все зу- 
бы, сказал: 

— Женщина должна приносить детей... 

...Днем он звонит ко мне в квар- 
тиру и вежливо просит кофе. Я при- 
глашаю обоих, кипячу чайник, став- 
лю на стол чашки, молоко, банку с 
кофе, какие-то коржики и удаляюсь 
в кабинет: женщине не пристало си- 
деть за столом с мужчиной, да и о 
чем бы нам говорить? 

В это время обычно передают но- 
вости. Попивая очень крепкий кофе, 
Имад со своим безмолвным рабом 
бесстрастно выслушивают очеред- 
ные сообщения о том, сколько терак- 
тов за последнюю неделю предотвра- 
щено израильскими силами безопасности, сколько начи- 
ненных взрывчаткой молодых палестинских героев оста- 
новлено по пути к семидесяти гуриям на небесах... 

А я посматриваю с балкона в сторону дороги на Иеруса- 
лим, пытаясь понять — попаду ли я сегодня в такую же 
страшную пробку, как позавчера, когда солдаты на блок- 
посту проверяли не только каждую машину, но и вбегали в 
каждый автобус, дотошно заглядывая под сиденья и остро 
всматриваясь в лица, — видать, получили от внутренней 
разведки очередные «предупреждения»... 

А вчера я угодила сразу в две истории: сначала на 
центральной автобусной станции, куда забежала выпить 
кофе по пути на урок вождения, и вдруг по динамикам 
объявили о «подозрительном предмете» на пятом этаже 
станции, и всех пассажиров минут сорок держали на 
третьем этаже, пока сверху не расстреляли рюкзак како- 
го-то забывчивого олуха. Зато после урока вождения я 
попала в ту же историю уже на улице, по пути к останов- 
ке своего автобуса. Полицейская машина перегородила 
дорогу, публика теснилась в стороне, и уже вовсю шла 
подготовка к ликвидации «подозрительного предмета». А 
я по своему легкомыслию решила, что успею еще купить 
в лотке пирожок. И тогда взмыленный, с блестящим от 
пота лицом молодой полицейский в похожем на ска- 
фандр бронежилете, защищающем все части тела, заорал 
на меня: «Геверэт, тебя вся улица ждать должна?!» — и я 
поджала хвост и юркнула к огороженному участку. И вот 
тогда грохнуло по-настоящему! 

Но это было вчера... А сегодня Имад попивает кофе и 
выслушивает очередные новости о том, что «всего в нача- 
ле этой недели израильские спецслужбы располагали 42 
предупреждениями о намерениях террористов совершить 
теракты на территории нашей страны». 

— А ты не хочешь застеклить верхний балкон? — 
спрашивает меня Имад. — Я сделаю это недорого и ка- 
чественно... 



Я свой балкон ни 
на какие версали не 
променяю. Нависает 
он над Вади Эль-Хот, 
древнейшей дорогой 
в Иерусалим 



— Спасибо, Имад, — говорю я ему. — На днях улетаю в 
Европу, вот вернусь, тогда позвоню... 

Он улыбается широкой, пожалуй, слишком широкой 
своей улыбкой, кивает... 

— Лети с миром, — говорит он мне. — Лети с миром... 

«СМЕРТЬ БУДЕТ ВАМ БОГОМ...» 

Что касается местожительства, то скажу твердо: я свой 
балкон ни на какие версали не променяю. Нависает он над 
Вади Эль-Хот, древнейшей дорогой в Иерусалим, дорогой, 
по которой паломники и завоеватели всех мастей подни- 
мались из Иерихонской долины в этот непростой и непо- 
корный город. Всегда проходили здесь торговые караваны, 
разные люди встречались, передавались из уст, что назы- 
вается, в уста предания старины... 

Ну а мой балкон тоже до известной степени — пере- 
кресток путей, место встречи проезжих людей. Редкая за- 
летная птица, щебечущая по-русски, пролетая над Иеруса- 
лимом, не присядет на мой балкон. Шендерович подтвер- 
дит: сам сидел недавно, орешки клевал, клюв в вине замо- 
чил, байки рассказывал. 

Самые разные темы питают здеш- 
ние разговоры под оклики муэдзина с 
минарета соседней мечети. 

Я даже задумываюсь в последнее 
время: не завести ли новую рубри- 
ку — «Байки с моего балкона»? 

Дня три назад, к примеру, оказа- 
лась здесь моя приятельница, профес- 
сор из Бостона Анна Гейфман, специ- 
алист по истории и психологии совре- 
менного террора, автор книги на анг- 
лийском языке «Смерть будет вам Бо- 
гом (от российского нигилизма до му- 
сульманского терроризма)». В этой книге, кстати, автор 
подробно описывает методы, которыми создают профес- 
сиональных террористов. Описывает «фабрику смерти», 
дьявольское производство террористов-самоубийц: жест- 
кий отбор в группы, психологическую подготовку, соци- 
альную инженерию, поэтизирование смерти. Аня говори- 
ла весь вечер, а я вкратце перескажу основное. 

— Политические-то убийства существовали испокон 
веков. Но массовый террор против гражданских лиц — это 
достижение XX века. И, как ни удивительно, зародился он 
в России. Например, мало кому известно, что за несколько 
лет первого десятилетия нового века была осуществлена 
2і тысяча покушений, из них ѵ] тысяч — «удачных». 

Мало кто знает, что упавшие башни и сентября име- 
ли свой российский прообраз: боевая организация эсе- 
ров в начале века планировала уничтожить дворец в Пе- 
тергофе при помощи летательного аппарата. А член бое- 
вой питерской организации большевиков Наталья Драб- 
кина перевозила взрывчатку на теле собственной четы- 
рехлетней дочери... 

...Анна оказалась в Израиле в составе группы амери- 
канских наблюдателей — юристов, журналистов и полит- 
ологов, которые совершили подробный и познавательный 
вояж по израильским тюрьмам. 

В тот день, когда Аня сидела на моем балконе, Израиль 
обязался освободить еще одну партию палестинских заклю- 
ченных. Много чего за две недели повидавшая в Израиле и 
совершенно обалдевшая Аня пересказывала диалог между 
американским журналистом, борцом за права заключен- 
ных, и высоким чином внутренней разведки Израиля. 

— Вы считаете этичным применение пыток? — спро- 
сил борец за права заключенных. 

— Что вы называете пытками? — вежливо уточнил вы- 
сокий чин. 

— Ну, например, не давать подследственному спать... 

— Послушайте, — внешне не теряя благорасположения, ► 
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произнес офицер. — А вы представьте ситуацию, когда 
нам удалось схватить и обезвредить террориста и он сидит 
передо мной, нагло развалясь. Смертной казни у нас, ви- 
дите ли, не существует. Поэтому, что бы он ни натворил, у 
него всегда есть надежда, что года через два-три-пять он 
может выйти на свободу в обмен на тело какого-нибудь 
убитого израильского солдата. Вот он сидит передо мной, 
но я-то знаю, что еще два таких типчика вместе с ним вы- 
шли из Шхема вчера утром и бродят где-то в поисках авто- 
буса, или дискотеки, или детского сада. Время идет, счет 
идет не на часы, а на минуты... И что — он у меня будет 
спать? — вкрадчиво осведомился толстый и на вид вполне 
добродушный дяденька. Повисла пауза. 

— Нет, он у меня спать не будет! — закончил офицер. 
И надо было видеть, с какими вытаращенными глазами 

специалист по террору, повидавшая несколько израильских 
тюрем, описывала условия, в которых живут убийцы. Да 
еще накануне группу возили на корабли израильского воен- 
ного флота, и у «борцов» была возмож- 
ность сравнить весьма жесткие и тес- 
ные условия жизни военных моряков 
на подводных лодках и просторные ка- 
меры с телевизором, где бодрые упи- 
танные террористы встречают «бор- 
цов за права» требованием немедлен- 
но сообщить еще адреса правозащит- 
ных организаций в Европе и Америке. 

— Мы приехали с Севера после 
целого дня поездок — уставшие, го- 
лодные... Подоспели к самому тюрем- 
ному обеду. Увидели эти фрикадель- 
ки... ох, как захотелось присоеди- 
ниться к трапезе... Не дали! 

До поздней ночи сидим мы на балконе. Сверкает изви- 
листая цепочка фонарей на старинном пути паломников, 
торговых караванов и странников разных сортов и мастей. 

Я стелю гостье постель и напоследок перед сном от- 
крываю газету. 

И по известному принципу «притяжения сюжета» пер- 
вым делом натыкаюсь на маленькую заметку, в которой 
сообщается, что двое амнистированных палестинских за- 
ключенных отказались выходить из тюрьмы. И далее по 
тексту: «Дело в том, что один из них решил продолжить 
учебу на аттестат зрелости в рамках учебной программы 
Управления тюрем, а второй предпочел остаться в камере 
с братом. Палестинские заключенные выразили удовле- 
творение тем, что в израильских тюрьмах им создаются 
все условия для сдачи экзаменов на аттестат зрелости». 

И уже засыпая, думаю — не взорвать ли мне кого? От- 
дохнуть, подучить иврит, закончить бесплатные курсы по 
античной, например, этике... 

ПАСХИ 

Уффф!! — миновали наши Пасхи, отгремели, отлетели. 
И та и другая, — какое облегчение! 

Все путем, все как обычно: одни вышли из Египта — ку- 
да надо; у других — кто надо вовремя воскрес. Может пока- 
заться, что я пишу это с некоторой долей иронии... Боже 
упаси! Просто земля такая, Святая, но с твоим конкретным 
адресом прописки. Святая земля, но ты на ней живешь, вы- 
носишь по утрам ведро с мусором, попиваешь кофе, погля- 
дывая на Масличную гору, гуляешь со своим псом... И к 
разным праздникам всех религий относишься привычно, 
как к вехам смены времен года... А их, этих разных празд- 
ников разных религий на этой единственной Святой земле, 
столько, что только успевай поворачиваться. Опять же от- 
мечаются они приверженцами не всегда только песнями, 
или постом, или каким-нибудь еще чинным и богоугодным 
действом. Тут у нас на какой-нибудь Рамадан можно и ка- 
мень схлопотать в стекло машины, да и не только камень... 



И все тут зависит 
от календаря: иногда 
еврейская и христиан- 
ская Пасхи идут 
с перерывом, а ино- 
гда они почти 
совпадают 



Однако вот пасхальные недели как-то особенно... зна- 
чимы. Особенно... нагружены. И все тут зависит от кален- 
даря: иногда еврейская и христианская Пасхи идут с пере- 
рывом. И население страны, за неделю ошалевшее от ма- 
цы, успевает отъесться до приезда паломников. А иногда 
они почти совпадают и даже накладываются друг на дру- 
га, вот как в этом году. В один и тот же вечер здешняя мо- 
лодежь с энтузиазмом устремляется в кабачки Иерусали- 
ма — отхватить наконец кусок булки крепкими молодыми 
зубами и запить его хорошим бокалом хорошего пива; а 
христианские паломники в эти же часы устремляются к 
храму Гроба — хотя б одним глазком узреть, как сходит 
Благодатный огонь... 

Ох, тяжелое время — весенние праздники на Святой 
земле! Думал ли пресловутый Понтий Пилат, ненавидев- 
ший одну Пасху, что весьма скоро к ней прибавится еще 
и другая?! 

С тройной нагрузкой работает в эти дни аэропорт име- 
ни Бен Гуриона: евреи, особенно свет- 
ские, стремятся уехать на время нелег- 
кой пасхальной недели в отпуск; хрис- 
тианские паломники стремятся отслу- 
жить священную службу в священном 
храме. Расцветает в эти недели турис- 
тический бизнес. Арабы в Старом го- 
роде торгуют крестиками и свечками 
на любой вкус. Желающие пострадать 
паломники и туристы за немалую це- 
ну волокут на спине тяжелый деревян- 
ный крест по Виа Долороса. 

Экскурсоводы в эти недели все 
падают с ног. Тут важно не перепу- 
тать вероисповедания каждой кон- 
кретной группы, важно уметь ответить на все деликатные 
вопросы, например — почему Дева Мария повсюду на ру- 
ках держит мальчика и никогда — девочку? 

Важно повести верующих в нужное место и сказать 
нужные слова. А главное, не сказать ненужных... А как тут 
все упомнишь, и как разберешься, и как разведешь всех по 
положенным маршрутам, когда в Старом городе святыня 
на святыне сидит и святыней погоняет?! И все эти святыни 
разным конфессиям принадлежат и разными конфессиями 
охраняются?! 

— Евреям хорошо-о-о, — говорит знакомый экскурсо- 
вод, человек бывалый и циничный. — Храм разрушен, одна 
стена только и осталась. Стой себе у стеночки, кланяйся, 
молись и — никаких хлопот! А тут по приделам все поделе- 
но, мало того что все друг с другом воюют, так еще и ключ 
от двери у арабов надо клянчить. 

Это, увы, правда: храм Гроба стоит на земле, много ве- 
ков принадлежащей одной арабской семье. И каждое утро 
священнослужители идут за ключом к хозяину. А ну как не 
даст открыть? ! 

Густо живем мы, нескучно. 

Нашей полиции тоже совсем не скучно. Все дни христи- 
анской Пасхи усиленные наряды служб безопасности кур- 
сируют по Старому городу и охраняют святыни. Да не от 
террористов! От паломников. Они же все разные: католи- 
ки, протестанты, лютеране, православные... 

— Поверишь, — говорит знакомый полицейский, — ни 
единого года без драки не обходится. А не будем охранять, 
так и смертоубийства жди. Ох и дерутся братья во Христе! 
Ох и топчут друг друга... В этом году с главного их Патри- 
арха шляпу сбили! 

— Шляпу? ! 

— Ну... митру, или как этот головной убор называет- 
ся... Он Благодатный огонь нес, а кому-то это не понрави- 
лось... А сколько увечий среди паломников! 

(За что уважаю любую религию — за смирение. За лю- 
бовь к ближнему.) *- 
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Ну, физическими-то увечьями израильтян не удивишь, 
живем мы, повторяю, густо и нескучно. А вот с душевными 
проблемами посложнее будет. Тут нарядом полицейских 
делу не поможешь. Ежегодно в весенний период в клини- 
ках Иерусалима выделяется вдвое больше «койко-мест» — 
для впечатлительных паломников. Диагноз звучит вполне 
научно: «Иерусалимский синдром». Опять же паломник па- 
ломнику — рознь. Возьмем, для примера, мужчин. Не вся- 
кий, даже сумасшедший, стремится, чтобы его распяли. 
Он, если даже и объявляет себя Иисусом, то... как бы это 
поделикатнее выразиться... старается проскочить всякие 
неприятные предварительные этапы и является уже вос- 
кресшим, так оно здоровее. 

Зато с женщинами случаются по- 
разительные метаморфозы! Недавно 
я навещала в больнице приятеля, 
угодившего туда по случаю сердечно- 
го приступа. И, проходя по коридору 
мимо одной женской палаты, была 
потрясена единообразным выраже- 
нием лиц пациенток — выражением, 
я бы сказала, торжественной святос- 
ти. Все, как одна, обеими руками бла- 
гоговейно поддерживали животы, 
расхаживая по палате мелкими осто- 
рожными шажками. 

— А эти у вас тут что — на сохра- 
нении? — поинтересовалась я. 

— Да нет, — отмахнулся он, надкусывая принесенную 
мной шоколадку. — Это «богоматери» с мнимой бере- 
менностью... 

...Но вот миновало, слава те, Хосподи! В хлебных отде- 
лах израильских лавочек и супермаркетов снова изобилие 
булочек, кренделей, бисквитов, хлебов... В полутемных 
христианских храмах — прохлада и воскурение ладана. 

Отгремели Пасхи боевые... 

До будущего года. 

В разнообразно Святом Иерусалиме. 

«ВСЕ МЫ ДЕТИ ТВОИ»... 

Ох, люблю поругать страну, в которой живу! Смачно, с от- 
тяжкой, с употреблением широких пластов неформальной 
лексики, с приведением многочисленных, надо сказать, при- 
меров бытовых, политических, социальных и прочих безоб- 
разий... Люблю поругать страну, в которой живу... жела- 
тельно у себя на кухне. И обязательно — с теми, кто живет 
со мной в этой стране бок о бок, точно так же, как я, ждет 
(или ждал, или будет ждать) своих детей на побывку из ар- 
мии, платит неисчислимые налоги, потеет в жару и чинит 
вечно протекающую зимой крышу... С гостями же, ино- 
странными журналистами и на выступлениях перед широ- 
кой аудиторией в разных странах я становлюсь — стыдно 
признаться! — неприличной и всесторонней заступницей 
этой крошечной, скандальной страны, всегда как заноза в 
глазу торчащей на первых новостных полосах газет. 

И лишь по одному поводу я не только позволяю посто- 
ронним в своем присутствии хаять этот Святой огрызок су- 
ши, но и хмуро поддакиваю: да, в Израиле ужасно ездят! 
Да, хуже, чем в Италии... Да-да, гораздо хуже, чем на Сици- 
лии... О, да — почти так же ужасно, как в Москве! 

Это я к чему? — учусь водить машину! Решилась нако- 
нец поменять свой транспортный статус. А получить води- 
тельские права в Израиле — это, как писали классики, не 
ешака купить. Предприятие суровое. Для начала нужно 
взять уроков столько, сколько тебе исполнилось по паспор- 
ту лет. А лет мне, уж признаюсь, не семнадцать. Хотя мой 
учитель Юра называет меня девчонкой, как и всех своих 
учениц от 17 и до 87 лет. 

— Девчёнкя, гонщица, не дави на газ! Та-а-рмози перед 
поворотом! Пропусти ту девчонку на «мицубиши». 



Люблю поругать 

страну, в которой 

живу... Желательно 

у себя на кухне. 

И обязательно — 

с теми, кто живет 

со мной 



(За рулем «мицубиши» восседает седовласая дама лет 
шестидесяти пяти, наверняка какой-нибудь почтенный 
адвокат.) 

Едва я сажусь за руль, закрепляю ремень и завожу дви- 
гатель, я знаю, что услышу. 

— Вперед, на Варшаву! — восклицает Юра меланхолич- 
но. Человек он мягкий, дружелюбный, с бабами... то есть с 
«девчёнкями», терпеливый, в отличие от многих учителей. 

— Ты когда меня на экзамен выпустишь? — интересу- 
юсь я. — Я уже замечательно езжу. И совсем не боюсь! 

— А я боюсь, — грустно признается Юра. — Знаешь, 
сколько меня били? Я битый-перебитый весь... устал уже 

судиться со страховыми компани- 
ями... Я ж весь день в машине. А эти 
чокнутые израильтяне так ездят, что 
хочется пересесть в танк... О! О! (На- 
встречу из переулка выскакивает так- 
си, водители которых в Израиле, с од- 
ной стороны, невероятные виртуозы, с 
другой — невероятные наглецы. Юра 
бьет по тормозам, таксист тоже, оба 
размахивают руками с бешеной ско- 
ростью, и оба ругаются.) 

— Видала это лысое чудо? — отды- 
шавшись, говорит мой учитель. — Вот 
так, как он, не делай никогда! 

В течение сорокапятиминутного 
урока нам подворачиваются самые разные случаи научить- 
ся на примерах «от обратного»: 

— Видала, как тебя подрезала справа та девчёнкя на се- 
ром «ситроене»? Вот так, как она, не делай никогда! 

Да, в Израиле ужасно ездят! Ежегодно публикуют дан- 
ные о погибших на дорогах. Их неизменно и значительно 
больше, чем жертв терактов и военных действий. Психоло- 
ги, социологи, журналисты, Министерство транспорта про- 
водят опросы граждан, пытаясь выяснить и снизить причи- 
ны столь безумного ежеминутного риска. Объяснения са- 
мые разные: тяжелый климат, национальный темперамент, 
недостаток общей культуры общения, социальная напря- 
женность, нервные срывы... И так далее, и так далее... Хотя 
непонятно — отчего это климат тяжелее, чем в Южной, на- 
пример, Аризоне, а национальный темперамент круче, чем 
в Буэнос, например, Айресе? 

«Ну, в самом деле, — вопрошает журналист на экране 
телевизора (а за спиной его вжикают по шоссе легковые 
автомобили, срезают и дырявят пространство мотоцик- 
лы и мопеды, ныряя между мчащихся машин), — ну, по- 
чему, в самом деле, мы не умеем водить спокойно и куль- 
турно, по правилам, как в Германии, Швейцарии, Шве- 
ции, наконец?!» 

Вопрос, что называется, риторический... 

Вот сегодня у нас тяжелый день: выступаю в Кармиэле, 
это на севере, езды часа четыре... Готовимся с утра, при- 
чем больше — психологически. В машину садимся, как ис- 
требитель садится в самолет. Пристегиваемся... «Ну, с Бо- 
гом!» — говорит мой муж, включая зажигание. И букваль- 
но сразу, еще на нашей улице, слева выскакивает, как черт 
из табакерки, серый «пежо», чуть не утыкается в нас, рез- 
ко тормозит. За рулем — девушка, на вид лет четырнадца- 
ти. Лихо поворачивает, ложится на крыло, мчит дальше... 
Текст, посылаемый ей вдогонку нами обоими, я привести 
здесь не могу. . . 

А на подъезде к Тель-Авиву, волочась в непонятной 
пробке минут сорок, переживаем еще одно потрясение: 
с леденящим воем мчатся «амбулансы», унося раненых 
или убитых. 

На обочине мятый обугленный «шевроле», видимо, 
только что оттащили его с дороги. 

На уцелевшем заднем стекле полустертая голубая на- 
клейка: «Господи! Все мы дети твои...» • 
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УЗНАЕТЕ СЕБЯ? 

В городе Яффа разместилась галерея Франка Мейслера — скульптора с мировым именем. 
Сам он — уроженец Польши. Образование получил в Манчестерском университете в Анг- 
лии, а с 1960 года обосновался в Израиле. Скульптуры Мейслера есть в Шекспировском 
мемориальном театре в Стратфорде и Еврейском культурном центре во Флориде. В Москве 
его знают как автора проекта синагоги на Поклонной горе, а в Мадриде — памятника Ко- 
лумбу. Не менее известны и его статуэтки, которые часто вручаются в качестве правитель- 
ственных наград и подарков. Так же знамениты и его раскрывающиеся фигурки, показыва- 
ющие внутренний мир персонажей. Например, врач, у которого под халатом вместо серд- 
ца — соблазнительная дамочка, или толстушка, которой можно заглянуть в голову, отодви- 
нув маску, и увидеть мечту — хрупкую балерину. Разве это не похоже на нас самих? 



ГОРОД БАУХАУЗА 

Столица Израиля может похвастать наи- 
большим количеством зданий в стиле бау- 
хауз. Здесь их около 4 тысяч. Все они по- 
строены последователями знаменитой ар- 
хитектурной школы, эмигрировавшими из 
Германии после того, как к власти пришли 
нацисты. Незамысловатые по дизайну бе- 
лые здания с каскадом террас во многом 
сформировали облик молодого города. 
Из-за их цвета, столь выгодно смотревше- 
гося под ярким израильским солнцем, а 
также многочисленности строений Тель- 
Авив стали называть Белым городом. За 
эту же особенность он был включен в Спи- 
сок мирового наследия ЮНЕСКО. 





ПРИЧУДЫ ПРИРОДЫ 

Автором необычных ландшафтных 
узоров из камня является Мертвое 
море. При понижении его уровня са- 
мая соленая в мире вода вытачивает 
в скале окруженные бороздами во- 
ронки, рядом с некоторыми из них че- 
ловек выглядит не больше муравья. 
Высыхание Мертвого моря, а значит, 
и образование новых карстовых про- 
валов геологи и гидрогеологи считают 
процессами необратимыми, и только 
искусственное пополнение запасов 
воды может их остановить. Для спасе- 
ния ситуации ученые предлагают со- 
орудить канал между Красным и 
Мертвым морями. Интересно, как 
сильно смешение вод сможет изме- 
нить химический состав экзотическо- 
го водного бассейна и сохранит ли он 
после этого свой уникальный статус? 



ВОКРУГ СВЕТА • МАИ 2008 



АРТЕФАКТ 




ПОДАРКИ АКЦИОНЕРАМ 

В ознаменование своего 70-летия Тель-Авивская фондовая биржа 
украсила столицу стадом разноцветных быков из фибергласа. Всего 
их 100, по числу крупнейших компаний, акции которых имеют хожде- 
ние на бирже. Идея со скульптурами крупного рогатого скота ненова: 
в 1998 году в Цюрихе прошел первый благотворительный «Парад ко- 
ров». Уже 10 лет расписное стадо буренок бродит по всему миру, от 
Европы до Бразилии, посетило за это время 30 городов, а в 2005 году 
побывало в Москве. А вот израильские бычки пока не покидают Зем- 
лю обетованную и пасутся в столичных скверах и на бульварах. 



НОВЫЙ ГОД ДЛЯ ДЕРЕВЬЕВ 

Согласно преданию еврейский праздник Ту Бишват появился пос- 
ле того, как деревья попросили Бога даровать им свой Новый 
год. И вот с давних пор он отмечается в 15-й день месяца шват 
(в 2008 году он пришелся на 22 января). Этот веселый праздник, 
тесно связанный с землей и плодородием, в древности считался 
знаком водораздела между урожаем прошлого и нового года. 
В этот же день в Израиле традиционно сажают деревья. В основ- 
ном эта почетная миссия возлагается на детей. А для всех гостей 
на стол в Ту Бишват обязательно ставят те семь видов плодов, 
которыми Земля Израиля прославлена в Писании: пшеницу, 
ячмень, виноград, инжир, гранаты, оливки и финики. 




" ■ •' о 






ВЫСТАВКА СЕМЕЙНЫХ РЕЛИКВИИ 

Выставка «Поиски владельцев», организованная министерствами 
иностранных дел и культуры Франции и Израиля, представлена 
53 полотнами, в том числе и таких известных живописцев, как 
Моне. Сезанн и Дега. Картины были отняты нацистами у коллек- 
ционеров, в основном евреев, и вывезены во время Второй миро- 
вой войны. Часть из них вернулась во Францию и была возвраще- 
на законным владельцам. Однако около двух тысяч ценностей ос- 
тались невостребованными и были переданы музеям как коллек- 
ция нереституированных произведений искусства. Отсутствие их 
владельцев понятно — нацистами уничтожались целые семьи. Но 
если кго-то из посетителей все же сможет доказать свое право на 
картину, то получит возможность забрать ее домой. 
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ЦВЕТЫ ИЗ СОЛИ 



ИЗРАИЛЬ В МИНИАТЮРЕ 

Израиль — страна небольшая, но интересных мест в ней столько, 
что осмотреть их все за один отпуск невозможно. Специально для 
торопящихся туристов израильтяне построили между Иерусалимом 
и Тель-Авивом, неподалеку от монастыря Латрун, развлекательный 
парк «Мини-Израиль». Здесь можно увидеть 350 макетов всех ос- 
новных достопримечательностей страны. Выполнены они в масшта- 
бе 1:25 с максимально возможной точностью. Кроме того, вокруг 
каждого макета воссоздана обычная для этого места обстановка: 
движущиеся фигурки людей, клумбы, автомобили и общественный 
транспорт. Для тех, кто не имеет возможности посетить Израиль, в 
сетевой компьютерной игре «Вторая жизнь» появилось его полно- 
ценное виртуальное представительство. Участники игры могут про- 
гуляться по электронной копии иерусалимского Старого города, 
окунуться в Мертвое море или побывать в подводной обсервато- 
рии Эйлата. А в ближайшем будущем здесь появятся и другие изра- 
ильские достопримечательности. 



Поделки из соли создают в разных уголках мира, но только в Изра- 
иле соавтором художника выступает само море. Делается это так: 
мастер опускает в воду нанизанные на веревку заготовки из глины 
и спустя некоторое время достает из воды произведение искус- 
ства — например, вот такой белый «соленый цветок». 





НЕИЗВЕСТНЫЙ ЭЙНШТЕЙН 

Еврейский университет Иерусалима опубликовал личные пись- 
ма Альберта Эйнштейна. Их передала в дар его дочь от второго 
брака Марго при условии, что обнародуют переписку только 
через 20 лет после ее смерти. Это требование было соблюдено, 
и теперь люди получили возможность узнать некоторые детали 
из личной жизни отца теории относительности. В опроверже- 
ние расхожего мнения о нелюдимости ученого и отстраненнос- 
ти от родственников обнаружились доказательства существо- 
вания около 1400 писем неделового характера. С Марго же он 
поддерживал наиболее близкие отношения, именно ей он рас- 
крывал свою душу. Так, стало известно, что в детстве он был 
очень застенчивым, зато в юности и зрелости этот недостаток 
компенсировал с лихвой и стал отъявленным ловеласом: офи- 
циально Эйнштейн женился дважды, а всех возлюбленных да- 
же не мог упомнить. Из писем также становится понятно, на 
что Эйнштейн потратил свою Нобелевскую премию. Считалось, 
что он положил деньги на счет своей первой жены Милены и 
их детей Ганса Альберта и Эдуарда. На самом деле большую 
часть средств он инвестировал в экономику США. И потерял их 
во время Великой депрессии 1929 года. На основании открыв- 
шихся фактов биографам, наверное, придется переписать не- 
которые главы жизни великого ученого. 
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ДРЕВНИЕ 
СОКРОВИЩА ИУДЕИ 

На восточном побережье Средиземного мо- 
ря, к югу от Хайфы, более полувека назад 
ученые обнаружили остатки древнего горо- 
да-порта Кейсарии, который был столицей 
римской провинции Иудеи более 600 лет. 
Археологи раскопали развалины домов II— 
III веков, здание театра, ипподром, два ак- 
ведука, фрагменты крепостных стен, руины 
замка крестоносцев. Это сухопутная часть 
Кейсарии. Еще больше памятников скрыто 
под водой, в гавани. Археолог-любитель 
Эдвин Линк летом 1957 года начал работу: 
с помощью электронных устройств он с кол- 
легами прощупал дно и составил карту 
скрытых морем районов древней столицы 
иудейского царя Ирода. Затем за дело взя- 
лись водолазы, которым удалось поднять 
крупную статую, когда-то украшавшую вход 
в гавань, и несколько мраморных колонн. 
В 1961 году работы в подводной Кейсарии 
продолжили израильские и итальянские ар- 
хеологи. Они нашли остатки здания библио- 
теки, сравнимой с библиотеками Иерусали- 
ма и Александрии. Второй весьма ценной 
находкой стал постамент массивного памят- 
ника, на котором обнаружили надпись: 
«...Ііиз Рііаіиз». После жалобы самаритян на 
насилия со стороны прислужников Понтия 
Пилата прокуратор был отстранен от долж- 
ности и отправлен в Рим. Видимо, после 
этого горожане и сбросили памятник Пила- 
ту с пьедестала. Найти его археологам не 
удалось. Сегодня работы в бухте Хайфы 
продолжаются полным ходом, пополняя 
список исторических ценностей. Недавно 
Управление древностей Израиля закончило 
реставрацию уникального мозаичного пан- 
но, обнаруженного в 2005 году в ходе рас- 
копок одного из дворцов Кейсарии. По мне- 
нию археологов, эта мозаика относится к 
ранневизантийской эпохе. Ее приблизи- 
тельный возраст — около 1400 лет. Еще од- 
ной находкой стал шлем древнегреческого 
воина VI— V веков до н. э. 




ФАУНА ВЕТХОЗАВЕТНЫХ ВРЕМЕН 

Библейский зоопарк раскинулся на территории около 25 гектаров на юго-западе Иерусалима. 
Его создание стало возможным благодаря пожертвованию семьи Тиш из Нью-Йорка при по- 
средничестве Фонда Иерусалима. В парке можно познакомиться более чем с 200 видами раз- 
личных животных, обитающих на израильской земле, среди которых есть и такие, что находят- 
ся на грани исчезновения. Особенный интерес вызывает та часть зоопарка, где живут звери и 
птицы, каких могли видеть цари Древнего Израиля — Саул, Давид и Соломон. 




НА ВЕРТОЛЕТЕ ПОД ВОДОЙ 

На последнем конкурсе конструкций ле- 
тательных аппаратов будущего, который 
проводит Американское вертолетное об- 
щество, в студенческой номинации побе- 
дил совместный проект Техниона (Изра- 
иль) и Университета Пенсильвании (США). 
Вертолет, названный ѴѴаІегзроиІ («Водя- 
ной смерч»), запускается с борта подвод- 
ной лодки, находящейся на глубине до 



15 метров. В кабине помещаются два че- 
ловека. Максимальная длина перелета 
без дозаправки — 260 километров. Осо- 
бенно удобно то, что «Водяным смерчем» 
можно оснастить любую современную 
подводную лодку, не изменяя ее кон- 
струкции, — создатели ѴѴаІегзроиІ пред- 
лагают запускать его через стандартные 
шахты для баллистических ракет. 
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САМЫИ-САМЫИ 

Почти одновременно израильтяне установили два мировых рекорда. Сначала они 
сделали самый большой в мире государственный флаг. Знамя длиной 200 метров, 
шириной 100 метров и весом 5,2 тонны развернули около крепости Массада — 
священного для каждого израильтянина места. А чуть позже израильские ученые 
создали самую маленькую в мире Библию. Весь текст Танаха (а это примерно 
300 000 слов) уместился на покрытой золотом кремниевой пластинке площадью 
0,5 мм 2 . Чтобы вытравить текст, ученые использовали сфокусированный пучок 
ионов галлия. Почитать Нанобиблию можно с помощью электронного микроскопа. 



ИЗРАИЛЬСКИЕ ПОСЕЛЕНИЯ 

Израильская и палестинская стороны провели второй раунд мирных переговоров, 

проходящих при поддержке США, в ходе которых так и не был решен спор вокруг 

строящихся вблизи Иерусалима еврейских поселений 

Министерство строительства Израиля обнародовало план строительства 
в следующем году 740 домов на территориях вблизи Иерусалима 



(на различ- 
ных этапах 
завершения) 

«Зеленая 
линия» 
(Перемирие 
1949 г.) 

Израильская 
территория 

Еврейские 
поселения 
(существующие 
или строящиеся) 

Районы, 
используемые 
и/или 

доступные для 
палестинцев / 

Муниципальная 

граница 

Иерусалима 




ИЗРАИЛЬ 




} -У 

Старый —^Л 
город Ѵ"^ 

ИЕРУСАЛИМ 







Хар-Хома 

Планируется 
построить 500 
[ новых домов 



2,5 км 



ОКАЗЫВАЕТСЯ: 

Самая старая на сегодняшний день жительница 
планеты (в этом году ей исполнится 120 лет) жи- 
ВЕТ В ИЗРАИЛЬСКОЙ ДЕРЕВЕНЬКЕ ДЖАСЕР ХА-ЗАРКА. 

Выяснилось это, когда женщина пришла в Управле- 
ние по регистрации населения, чтобы восстано- 
вить утерянный паспорт. 

Императорское Православное Палестинское об- 
щество (ИППО) В РАМКАХ ПРОГРАММЫ ПО РАСШИРЕ- 
НИЮ присутствия России на Ближнем Востоке и 

В ДРУГИХ СТРАНАХ БИБЛЕЙСКОГО РЕГИОНА ОТКРЫВАЕТ 

в Иерусалиме Русский университет. ИППО было 
создано в 1882 году указом императора Александ- 
ра III. Основные задачи общества — содействие пра- 
вославному паломничеству в Святую землю, научное 
палестиноведение и гуманитарное сотрудничество с 
народами стран библейского региона. Согласно его 
уставу патриарх Московский и всея Руси возглавляет 
Комитет почетных членов общества. 

Немало людей со всего мира желают, чтобы Зем- 
ля обетованная стала местом их последнего при- 
станища. По данным израильской таможенной 
службы, ежегодно в страну прибывает около полу- 
тора тысяч урн с прахом умерших. Чаще всего люди 
просят в завещаниях, чтобы их пепел развеяли над 
Мертвым морем или захоронили в Иерусалиме. 

Израильские ученые нашли замену инсулину. 

Главное достоинство вещества, которое получило 
название «фактор толерантности глюкозы», в том, 
что на его базе можно создать первое в мире лекар- 
ство от диабета, предназначенное для перорального 
применения. Исследователи уже испытали препарат 
на крысах и убедились в том, что он не менее эф- 
фективен, чем инсулин. 

Специалисты израильского научно-исследова- 
тельского института сельского хозяйства «Вулка- 
ни» нашли способ дрессировать рыб, благодаря 
которому у них можно выработать условные ре- 
ФЛЕКСЫ. Если каждый раз перед кормлением рыбы 
слышат звуковой сигнал, то через некоторое время, 
услышав его, они начинают собираться у кормушки. 
Ученые надеются, что, отработав технику примани- 
вания рыб, они смогут добиться того, что рыбные хо- 
зяйства откажутся от специальных садков и прудов и 
начнут выращивать рыбу прямо в открытом море. 

Израильские программисты помогут искусство- 
ведам разоблачать подделки живописи. В депар- 
таменте компьютерных разработок Университета 
Хайфы создали программу, способную распознавать 
манеру письма разных художников. Достаточно обра- 
ботать с помощью этой программы всего одну-две 
картины какого-либо живописца, чтобы она научи- 
лась отличать все его полотна от работ других худож- 
ников. Этой разработкой уже заинтересовались круп- 
нейшие аукционные дома и музеи мира. 

Необычная табачная плантация находится на се- 
вере Израиля. На ней выращивают трансгенный та- 
бак, который может послужить благородному делу, 
став источником человеческого коллагена. Плантация 
принадлежит компании СоІІРІапі. Ее научный руково- 
дитель профессор Еврейского университета Одед Шо- 
сейов первым в мире сумел внедрить в генетический 
код растения одновременно пять человеческих генов. 
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РУБРИКУ ВЕДЕТ БОРИС ЯВЕЛОВ 



1 МАЯ 1996 ГОДА 

В Париже, перед входом в штаб-квартиру 
ЮНЕСКО, была торжественно открыта пло- 
щадь Толерантности, ансамбль которой соз- 
дал израильский скульптор Дани Караван в 
память о премьер-министре Ицхаке Рабине, 
полугодом ранее погибшем от руки сооте- 
чественника-экстремиста. Тот мстил полити- 
ку за излишние, по мнению преступника, 
уступки Организации освобождения Палес- 
тины. Главные элементы площади — оливко- 
вое дерево, с библейских времен известное 
как символ мира, и каменная стела с над- 
писью на 10 языках (английском, арабском, 
иврите, итальянском, испанском, китай- 
ском, португальском, русском, французском 
и хинди), которая гласит, что для прочной 
дружбы между народами необходимо «пре- 
доставление всем людям полных и равных 
возможностей для получения образования... 
и свободного обмена идеями и знаниями». 
Это первые строки Устава ЮНЕСКО. 



ІТТ АІЛХ А2 А НА2 

НЕК2Ь ТІѴАРАК 

1860 - 1904 

А 25Ю0 АШШ МЕСАІ-ІѴКШбЛА 

32І)і_ЕТЕТТ 

$Ф 1ГПІПП ГГГ2 -ІВД "[Ю 



НЕКЕ \ѴА5 ТНЕ НОІІ5Е 
\ѴНЕКЕ 

ТНЕ000КЕ НЕК2Ь 

Надпись на трех языках: 
«Здесь был дом, в кото- 
ром жил Теодор Герцль» 



2 МАЯ 1860 ГОДА 



В Будапеште в семье состоятельного еврей- 
ского коммерсанта родился Теодор (Бенья- 
мин Зеев) Герцль, писатель, журналист, об- 
щественный деятель, а также основополож- 
ник политического сионизма. Получив дип- 
лом доктора права в Вене, Герцль сначала 
вполне успешно трудился на литературной 
ниве. Например, с 1891 по 1895 год он со- 
стоял парижским корреспондентом вен- 
ской газеты №ие Ггеіе Ргез5е. Но уже в на- 
чале 1896 года в Вене вышла его брошюра 
«Еврейское государство. Попытка совре- 
менного решения еврейского вопроса». Ос- 
новная мысль этой работы — достойная 
жизнь для евреев возможна лишь в соб- 
ственной независимой стране, а ассимили- 
роваться в других местах им никогда не 
удастся... В 1949-м, через год после основа- 
ния Государства Израиль, прах Герцля бу- 
дет перенесен в Иерусалим и захоронен на 
горе, которую назовут его именем. 




3 МАЯ 1930 ГОДА 

В Тель-Авиве на бульваре Эдмона Рот- 
шильда в кинотеатре «Эден», открытом в 
1913 году и просуществовавшем 60 лет, 
впервые в Палестине был показан звуко- 
вой кинофильм «Певец джаза» американ- 
ского кинорежиссера Алена Кросленда. 
Появление «нового» кино породило широ- 
кое неудовольствие. Протестовали многие 
деятели культуры и политики, ратовавшие 
за иврит, который тогда еще не закрепил- 
ся в качестве разговорного языка. Осо- 
бенно накалилась обстановка вокруг 
фильмов на идише, демонстрация кото- 
рых прерывалась возмущенными зрителя- 
ми (идиш представлял угрозу ивриту, по- 
скольку им владело большинство населе- 
ния). Городской совет и администрация 
кинотеатра пришли к соглашению о том, 
что в репертуаре предпочтение будет отда- 
ваться музыкальным фильмам, а во время 
диалогов звук будет отключаться. 



Э МАЯ 2007 ГОДА 

В помещении Бридж-клуба на улице Карле- 
бах в Тель-Авиве состоялся очередной, 
двенадцатый по счету, чемпионат Израиля 
по игре «Что? Где? Когда?». В нем приняло 
участие рекордное число команд — 45, 
ровно столько, сколько могло разместить- 
ся в зале (некоторые же остались за бор- 
том только из-за нехватки места). Хотя ре- 
патриантская молодежь с каждым годом 
все меньше и меньше интересуется тради- 
ционными российскими «забавами», к 
Клубу знатоков это, как видим, не относит- 
ся. Более того, его ряды постоянно ширят- 
ся. Что же касается данного турнира, то на 
нем победила известная тель-авивская ко- 
манда «Братья» во главе с Ильей Тальян- 
ским, седьмая на тот момент в междуна- 
родном рейтинге. А в конце августа этого 
же года в Светлогорске Калининградской 
области она завоевала уже пятое место в 
мировом первенстве. 



О МАЯ 1620 ГОДА 

В Дамаске на 78-м году жизни умер Хаим 
бен Иосиф Виталь, каббалист, алхимик и 
астролог. Он родился в Цфате, в 75 километ- 
рах от Хайфы. Именно там в XVI— XVII веках 
нашла убежище от европейской инквизиции 
плеяда блестящих раввинов-мистиков. Снис- 
кавший авторитет прорицателя, Виталь в 
1572 году был признан единственным «за- 
конным» интерпретатором мистических док- 
трин своего учителя Ицхака бен Шломо Лу- 
рии, который излагал их лишь изустно. Та- 
ким образом, «лурианская каббала», впо- 
следствии сыгравшая важную роль в хаси- 
дизме и даже некоторых христианских тече- 
ниях, получила известность по изложению в 
многотомных трактатах ученика. Более все- 
го из них ценится «Древо жизни» — по суще- 
ству учебник каббалы, содержащий отрывки 
из Торы, а также тексты молитв, которые 
должно произносить при пробуждении и пе- 
ред отходом ко сну или в смертный час. 



Ч 1939 ГОДА 

В Иерусалиме родился Амос Оз, популярный 
израильский писатель. Тиражи его книг на 
родине и еще в 26 странах достигли рекорд- 
ных для литературы на иврите масштабов. 
Оз — лауреат множества наград: израиль- 
ских, английских, французских, американ- 
ских, испанских, немецких. Поднимается во- 
прос о выдвижении его на Нобелевскую пре- 
мию. Амос Оз — псевдоним. Настоящее имя 
писателя — Клаузнер. Имя Амос — название 
иерусалимской улицы, где прошло детство 
прозаика (так звали и одного из библейских 
пророков), фамилия Оз переводится как 
«сила». В XXI веке соотечественники едино- 
душно признают мастера самым влиятель- 
ным в стране интеллектуалом — и это, не- 
смотря на его непопулярные для Израиля 
взгляды. Еще с конца 1960-х он отстаивает 
идею мирного решения палестинского кон- 
фликта, а в 1978 году основал политическое 
движение «Шалом ахшав» («Мир сейчас»). 
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ХРОНОГРАФ 



/ 1934 ГОДА 

Через 18 веков после разгрома Иудейского 
царства и за 14 лет до провозглашения со- 
временного Государства Израиль в Дальне- 
восточном (с 1938 года — Хабаровском) 
крае РСФСР появилось новое территориаль- 
ное образование — Еврейская автономная 
область. Под самый маленький субъект 
Федерации выделили земли площадью 
36 000 км 2 вокруг Биробиджана. До прибы- 
тия поселенцев в этих краях обитало не бо- 
лее 1200 человек. Зато к 1939-му населе- 
ние Биробиджана составляло уже почти 
20 000, среди них около полутора тысяч — 
энтузиасты из США, Канады, Южной Амери- 
ки, Германии и даже Палестины. Но суро- 
вый климат, тяжелые условия работы, от- 
сутствие инфраструктуры и сталинские ре- 
прессии изменили ситуацию. Красный Сион 
не выдержал испытания: сейчас в ЕврАО с 
ее 200-тысячным населением на титульную 
нацию приходится менее 1,3%. 
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1992 ГОДА 



В Иерусалиме открылся Музей библей- 
ских стран, где демонстрируется одно из 
богатейших в мире собраний древнего ис- 
кусства народов Ближнего Востока. Кол- 
лекция помогает проследить всю исто- 
рию, «охваченную» Книгой Книг, — от за- 
ри цивилизации до раннего христианства. 
Здесь и изделия из слоновой кости, изго- 
товленные в эпоху ассирийского завоева- 
ния Иудеи (VIII век до н. э.), и мраморный 
саркофаг римской матроны с барельефа- 
ми, изображающими сцены из земной 
жизни Спасителя (IV век), и многое, мно- 
гое другое. Специальная секция посвяще- 
на ритуальным амулетам-скарабеям и ци- 
линдрическим печатям с изображениями 
мифологических животных. Музей создан 
уроженцем Варшавы Эли Боровским 
(1913—2003) на базе личной коллекции 
разнообразных древностей, которую он 
собирал 40 лет. 
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1967 



На Каннском кинофестивале премия за луч- 
шую мужскую роль досталась 30-летнему из- 
раильскому артисту Одеду Котлеру, испол- 
нителю главной роли в фильме Ури Зохара 
«Три дня и ребенок» по одноименной новел- 
ле Авраама Йегошуа. Сюжет таков: отслужив 
в армии, герой Котлера — Эли возвращается 
в родные края и узнает, что его возлюблен- 
ная Ноа вышла замуж за другого. Три года 
спустя она обращается к бывшему жениху с 
просьбой присмотреть за ее трехлетним сы- 
ном Цви, пока она с мужем сдает вступи- 
тельные экзамены в Иерусалимский универ- 
ситет. И вот, на протяжении трех дней в ду- 
ше Эли пылает фрейдистский конфликт 
между любовью и ненавистью к Цви, в кото- 
ром он склонен видеть своего сына... Сего- 
дня Котлер — один из самых заметных теат- 
ральных деятелей Израиля. Еще с 1970 года 
он совмещает актерство с руководством раз- 
личными антрепризами и труппами. 
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1960 ГОДА 
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МАЯ 1928 ОДА 



Археологическая экспедиция профессора 
Игаля Ядина совершила сенсационное от- 
крытие. В 150-метровой отвесной скаль- 
ной пещере над ущельем Нахаль-Хевер, 
в нескольких километрах от оазиса Эйн- 
Геди, были обнаружены 15 писем Симона 
Бар Кохбы, легендарного предводителя 
Второго иудейского восстания против рим- 
лян 132—135 годов. Это написанные на 
древнееврейском и по-арамейски приказы 
Сына Звезды своим командирам — о сроч- 
ных поставках вооружения, формирова- 
нии новых отрядов из молодежи, о рекви- 
зициях продовольствия и наказании нера- 
дивых (в частности, некие Ионатан и Маса- 
бала получают выговор за то, что «ели, пи- 
ли... и ничем не поделились с братьями»). 
Письма рисуют образ весьма жесткого ли- 
дера, не допускающего и мысли о прекра- 
щении борьбы, но уже осознавшего гряду- 
щее поражение. 



На свет появился Яков Агам (настоящая 
фамилия Гипштейн), израильский худож- 
ник-авангардист, один из лидеров совре- 
менных кинетик- и оп-арта. Уроженец Ри- 
шон-ле-Циона, сын раввина, Агам учился в 
иерусалимской Академии искусства и ди- 
зайна Бецалель, а в 1960-х осел в Париже. 
С самого начала творческой деятельности 
он поставил перед собой задачу преодоле- 
ния традиционной статичности пластиче- 
ских искусств и включения зрителя в 
«изобразительный процесс». Ярко этот под- 
ход проявился, например, в светомузы- 
кальном фонтане в парижском районе Де- 
фанс (1975) с шестьюдесятью шестью вер- 
тикальными струями воды, которые «стре- 
ляют» на 15 метров в высоту, и бассейне с 
полиморфной (то есть способной менять 
конфигурацию) мозаикой. Работы Агама 
украшают многие города мира, экспониру- 
ются в различных галереях и музеях. 




9 2004 ГОДА 

В кнессете на торжественной церемонии 
вручения премии израильского Фонда Ри- 
кардо Вольфа пианисту и дирижеру Даниэ- 
лю Баренбойму лауреат подверг критике по- 
литический курс правительства. Музыкант 
проживает в Берлине, имеет аргентинское, 
испанское и израильское подданства и явля- 
ется почетным гражданином Палестинской 
автономии. Выступая в парламенте, он пос- 
ле слов благодарности исторической родине 
указал на пропасть между реальной ситуа- 
цией и положениями из Декларации незави- 
симости 1948 года. Куда канули обещания 
обеспечить полное равенство прав граждан 
вне зависимости от конфессии, языка, расы 
и пола?.. Какое отношение к чаяниям биб- 
лейских пророков имеет оккупация чужих 
земель?.. В заключение Баренбойм объ- 
явил, что премиальные 100 тысяч долларов 
он направляет на музыкальные проекты в 
Израиле и арабских анклавах. 

48 
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2002 



На сцене Московского театра имени Вах- 
тангова начались недельные гастроли На- 
ционального театра «Габима» («Сцена»), 
приуроченные к 10-летию возобновления 
дипломатических отношений между Росси- 
ей и Израилем. Израильтяне привезли три 
произведения: «Кадиш по Наоми» (по по- 
эме культового поэта-битника Аллена Гинз- 
берга, инсценированной самим автором), 
«Дневник Анны Франк» и моноспектакль 
«первой леди» тель-авивской сцены Гилы 
Альмагор «Лето Авии». Датой рождения 
первого профессионального театра, где 
давали представления на иврите, считается 
1918 год. Именно тогда одноименная сту- 
дия, перебравшаяся из Польши в Москву и 
принятая Станиславским в учебный состав 
МХТ, показала свою первую работу «Празд- 
ник начала» в постановке Евгения Вахтан- 
гова. А с 1920-х годов «Габима» уже стала 
репертуарным театром в Тель-Авиве. 
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1 1948 ГОДА 

На собрании членов Народного Совета и активистов сионистского движения была при- 
нята Декларация независимости. В ней провозглашалось, что по истечении — к 00 часов 
00 минут 15 мая — срока британского мандата на управление Палестиной (предостав- 
ленного еще в 1920 году Лигой Наций) на Ближнем Востоке появляется новое суверен- 
ное государство под названием Израиль. Объявлялось также, что «впредь до создания 
выборных и нормально функционирующих государственных органов в соответствии 
с конституцией, которая будет установлена избранным Учредительным собранием не 
позже 1 октября 1948 года, Народный Совет будет действовать как временный Государ- 
ственный Совет, его исполнительный орган — Народное правление — будет являться 
Временным правительством государства». Декларацию зачитал в 16 часов по местному 
времени в конференц-зале тель-авивского Музея искусства (ныне Зал Независимости) 
под портретом Теодора Герцля неоспоримый харизматический лидер палестинского ев- 
рейства Давид бен Гурион (настоящая фамилия Грин, а принятый еще в молодости псев- 
доним означает «сын львенка»). В тот же день он сам стал премьер-министром Времен- 
ного правительства страны (этот пост сохранял до 1963 года с кратким перерывом в 
1954—1955 годах). После того как Бен Гурион, а вслед за ним и другие члены Совета (их 
в зале находилось 250 человек) поставили под Декларацией свои подписи, все присут- 
ствовавшие с воодушевлением исполнили патриотическую песню «Ха-Тиква» («Надеж- 
да»), будущий гимн Государства Израиль. 





Бишара объяв 
о намерении 6 
ваться на пос^ 



15 1999 ГОДА 

За два дня до выборов свою кандидатуру на 
пост премьер-министра Израиля снял Азми 
Бишара, 43-летний палестинский араб, уро- 
женец Назарета, православный христианин, 
писатель, депутат кнессета, первый неев- 
рей, собиравшийся демократическим путем 
прийти к власти в еврейском государстве. 
Отказываясь от дальнейшей борьбы за пост 
премьера, Бишара заявил, что на победу не 
рассчитывал, а включился в борьбу, лишь 
чтобы привлечь внимание к арабским поли- 
тическим силам. В кнессет он был избран 
еще в 1996-м как лидер партии Балад (со- 
кращение от названия на иврите — Нацио- 
нальная демократическая ассамблея), вы- 
ступающей за отказ от «чисто иудейского 
характера» державы, включая официаль- 
ную символику. Балад требует «светского 
режима для всех граждан», в том числе для 
арабов, составляющих 20% 7-миллионного 
населения страны. 
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МАЯ 1916 ГОДА 



Было заключено секретное англо-француз- 
ское соглашение о разделе ряда владений 
Османской империи. Договор получил из- 
вестность по именам готовивших его дипло- 
матов — британца Марка Сайкса и француза 
Франсуа Пико, но кроме них в разработке 
документа принял участие и российский ми- 
нистр иностранных дел Сергей Сазонов. 
Союзники постановили, что после победы 
Франция получит Ливан, Сирию, северный 
Ирак и несколько провинций Малой Азии, 
Британия возьмет себе остальную часть 
Ирака, север Аравии и западный берег Пер- 
сидского залива, а России достанутся курд- 
ские и армянские земли. Что касается тер- 
ритории современного Израиля, то Парижу 
предоставлялся контроль над Галилеей, Лон- 
дону — над районом Хайфы, остальная Па- 
лестина выделялась под Международную зо- 
ну. Соглашение Сайкса— Пико послужило ос- 
новой для раздела Ближнего Востока. 



1 7 МАЯ 1948 ГОДА 

На третьи сутки существования Государства 
Израиль СССР первым признал его де-юре. 
Министр иностранных дел Вячеслав Моло- 
тов сообщил об этом в ответе на телеграмму 
от 15 мая своего коллеги Моше Шарета, в 
которой тот выражал, кроме всего прочего, 
«глубокую признательность и уважение на- 
рода Израиля за стойкую позицию, занятую 
советской делегацией в ООН, в поддержку 
образования суверенного и независимого 
еврейского государства»... США признали 
Израиль спустя 11 минут после того, как в 
полночь по ближневосточному времени ис- 
тек срок действия британского мандата, но в 
заявлении Госдепартамента речь шла лишь 
о признании де-факто, подразумевающем 
отсутствие у признающего государства до- 
статочной уверенности в прочности призна- 
ваемого. И понятно: в Палестине бушевала 
первая арабо-израильская война, и ее исход 
был далеко не ясен. 
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1953 



Кнессет единогласно одобрил внесенный 
министром образования профессором 
Бенционом Динуром законопроект о созда- 
нии мемориала Мучеников и Героев холо- 
коста «Яд Вашем», после чего депутаты ми- 
нутой молчания почтили память евреев — 
жертв нацизма. Идею увековечения их па- 
мяти выдвинул в Палестине Мордехай Шен- 
хави, сионистский активист, до которого 
еще в августе 1942-го в кибуце Бейт-Альфа 
под Хайфой дошел слух о депортации гитле- 
ровцами 300 тысяч евреев из Варшавского 
гетто в лагерь смерти Треблинка. Вскоре 
известие подтвердилось, и потрясенный 
Шенхави уже 10 сентября представил в 
правление Еврейского Национального фон- 
да поддержки иммиграции девятистранич- 
ные «Принципы национального проекта», 
где обосновывал необходимость создания 
мемориала и описывал его предлагаемую 
структуру. Там же впервые появилось и на- 
звание, позаимствованное из Книги проро- 
ка Исайи: «И им дам я в доме моем в сте- 
нах моих память и имя (на иврите — «яд ве 
шем»)... которые не изгладятся». Комплекс 
открылся в 1957 году в Иерусалиме у под- 
ножия горы Герцля. Его первым директо- 
ром назначили Шенхави. 
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19 МАЯ 1936 ГОДА 

С выгрузки первых мешков цемента нача- 
лась история тель-авивского порта. В то 
время всеобщая забастовка арабов пол- 
ностью парализовала работу порта в Яффе. 
Репатрианты осознали, что, сосредоточив- 
шись лишь на развертывании поселений, 
они совершили опасную ошибку и оказа- 
лись беззащитны перед угрозой морской 
блокады — на авиатранспорт тогда всерьез 
рассчитывать еще не приходилось. Для 
строительства собственного грузового тер- 
минала была учреждена компания «Оцар 
мифалей ям» («Богатства морских пред- 
приятий»), чьи акции разошлись мгновен- 
но. Уже в начале 1938-го первый еврей- 
ский порт заработал на полную мощность. 
А в 1965 году в связи со вступлением в 
строй в Ашдоде гораздо более мощного и 
удобного порта тель-авивский был закрыт. 
Сегодня его территория стала у горожан 
любимым местом прогулок. 



Так тель-авивский 
порт выглядел 
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2004 ГОДА 



В иерусалимском Музее искусства италь- 
янского еврейства в присутствии министра 
промышленности (ныне премьера) Эхуда 
Ольмерта и Луки Франчетти Пардо, италь- 
янского поверенного в делах, состоялась 
презентация марок, посвященных 100-ле- 
тию открытия римской Большой синагоги. 
Спустя три дня после церемонии в упомя- 
нутой синагоге было зачитано послание 
Иоанна Павла II, гласившее: «Дежурного 
осуждения бед, причиненных еврейскому 
народу, недостаточно. Мы должны укреп- 
лять дружбу с представителями еврейской 
нации, культивировать к ним уважение». 
Понтифик также напоминал о своем дав- 
нем посещении иудейского молельного до- 
ма в апреле 1986 года — первом в истории 
католицизма визите главы церкви в подоб- 
ное учреждение. Тогда он помолился вмес- 
те с главным раввином Рима и на проща- 
ние его обнял. 
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21 МАЯ 1910 ГОДА 

Свое нынешнее название получил Тель- 
Авив. Сегодня это второй по величине, 
после Иерусалима, город Израиля 
(385 000 жителей), экономическая столи- 
ца страны, а тогда в центральной части ле- 
вантийского побережья Средиземного мо- 
ря стоял лишь маленький поселок с во- 
семьюстами обитателями под названием 
Ахузат-Бейт («Домовладение»). К весне 
1910-го, однако, в этом поселке на 11 гек- 
тарах купленных у арабов голых песчаных 
дюн уже насчитывалось 350 домов и были 
распланированы первые улицы. А посе- 
ленцы тем временем решили сменить бес- 
цветное название «Домовладение» на не- 
что более поэтическое. Подходящее выра- 
жение нашлось в трудах Наума Соколова, 
одного из лидеров международного сио- 
низма, эрудита, полиглота, пионера иврит- 
ской журналистики и литературы. Тель- 
Авив означает «Холм весны». 




Вид Яффы. 
„ ". ^ \ . Ъкояо 1910 года 
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МАЯ 1799 ГОДА 



В первый день иудейского праздника Песах 
французский правительственный орган «Мо- 
нитёр Юниверсель» сообщил: «Бонапарт из- 
дал прокламацию, в которой призвал евреев 
Азии и Африки сплотиться под его флагом 
для овладения древним Иерусалимом. Кро- 
ме того, он уже раздал оружие множеству ев- 
реев...» Но за день до этого наполеоновская 
армия, еще в марте овладевшая Яффой, 
после двух месяцев осады была вынуждена 
отойти от стен Акко, бывшей приморской 
твердыни крестоносцев. Египетский поход 
Наполеона, удачно начавшийся, в условиях 
чумной эпидемии и яростного сопротивле- 
ния мусульман завершился бесславно. Что 
же до прокламации, от которой недалеко, ка- 
залось, и до независимого еврейского госу- 
дарства в Палестине, то ее генерал составил 
еще 20 апреля и намеревался обнародовать 
в самом Иерусалиме. Но иудеям пришлось 
еще полтора века ждать независимости. 







Поход Наполеона на 
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Э 1192 ГОДА 

В ходе Третьего крестового похода войско 
английского короля Ричарда I Львиное Серд- 
це с налета отбило у египетского султана Сал- 
лах-ад-Дина стратегически важную примор- 
скую крепость Дарум на границе Палестины 
и Египта (ныне это город Дейр-аль-Баллах). 
В этот поход Ричард вместе с королем Фран- 
ции Филиппом II Августом и германским им- 
ператором Фридрихом I Барбароссой высту- 
пил в 1189 году с целью реабилитировать 
крестоносцев за бездарный провал Второго 
крестового похода (1147—1449 годы), а глав- 
ное, чтобы отвоевать у султана захваченную 
им в 1187 году главную святыню христиан- 
ства — Иерусалим. Ричард дважды подводил 
войско почти к самым стенам Иерусалима, 
но на штурм или хотя бы на осаду так и не 
решился. В результате 2 сентября был подпи- 
сан позорный договор. Однако христианским 
паломникам было разрешено посещать 
Иерусалим и молиться в Святых местах. 
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МАЯ 1991 ГОДА 



Началась спешная операция по эвакуации 
евреев из Аддис-Абебы «Соломон». (По ле- 
генде именно этот царь был отцом основате- 
ля Эфиопии Менелика I.) В 1989-м марксист- 
ский диктатор Менгисту Хайле Мариам вос- 
становил дипломатические отношения с Из- 
раилем. Эфиопских евреев-фалашей извес- 
тили: у них есть возможность переселиться в 
страну единоверцев. Надо только добраться 
до столицы и зарегистрироваться в посоль- 
стве. К концу 1990 года в Аддис-Абебе скопи- 
лось 17 тысяч фалашей. 21 мая 1991-го Мен- 
гисту, спасаясь от восставших сепаратистов, 
вместе с казной бежал в Зимбабве. Войска 
повстанцев подходили к городу, и во избежа- 
ние резни своих соплеменников израильтяне 
решили срочно их эвакуировать. В операции 
участвовало 34 самолета. За 36 часов пере- 
везли 14 500 человек, причем 33 младенцев 
женщины спрятали в складках одежд, а еще 
двое родились прямо в полете. 
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ХРОНОГРАФ 



25 2006 ОДА 

Известная достопримечательность — модель 
Иерусалима времен Второго Храма — сме- 
нила свое местоположение. Из парка возле 
иерусалимского отеля «Святая земля» она 
переехала на территорию Музея Израиля, 
откуда открывается вид на кнессет и Вер- 
ховный суд. Выполненная из аутентичных 
материалов (в основном это белый иеруса- 
лимский известняк) модель в масштабе 1:50 
и общей площадью 2000 м 2 была создана в 
1967 году на средства тогдашнего владельца 
«Святой земли» Ганса Кроха в память о его 
сыне, погибшем на войне 1948—1949 го- 
дов. Проект разработал и воплотил в жизнь 
крупнейший специалист подревней исто- 
рии профессор Михаэль Ави-Йона, который 
опирался на сведения из Ветхого Завета, 
труды римско-иудейского автора Иосифа 
Флавия и археологические данные. Макет, 
распиленный на 1000 фрагментов, за 
66 дней перевезли на грузовиках. 
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1882 



Петербургская газета «Ха-Мелиц» («Защит- 
ник»), первое в России издание на иврите, 
опубликовала «Обращение к еврейскому 
народу» — манифест первой же российской 
сионистской организации, союза БИЛУ (ак- 
роним библейского стиха: «Бейт-Иаков, ле- 
ху уенелха!» — «Дом Иакова! Вставайте и 
пойдем!»). Провозглашались основные це- 
ли: возвращение народа на историческую 
родину и создание там — для начала — не- 
больших агропоселений. В обращении под- 
черкивалось, что, несмотря на попытки 
многих евреев «отказаться от своей нацио- 
нальной принадлежности в надежде полу- 
чить в обмен на это право быть принятыми 
как свои в среде европейских народов», 
этого не получалось и никогда не получится. 
6 июля 1883-го первая группа из 14 членов 
БИЛУ во главе с Белкиндом прибыла в Яф- 
фу. Начало первой — 25-тысячной — алие 
было положено. 
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1972 



26 человек (в том числе два террориста) 
погибли и 80 были ранены в израиль- 
ском международном аэропорту «Лод» 
тремя японцами — членами левоэкстре- 
мистской организации «Рёнго сёкигу» 
(«Объединенная Красная Армия»). Багаж 
в те времена тщательно не досматрива- 
ли, так что, вытащив оружие из своей 
ручной клади, бандиты принялись поли- 
вать людей автоматными очередями и за- 
кидывать их гранатами. Один из нападав- 
ших погиб от взрыва гранаты в своей же 
руке, другого застрелил полицейский, 
третьего удалось арестовать. Этого по- 
следнего, Кодзо Окамото, осудили к по- 
жизненному заключению, но после 13 
лет, проведенных в израильской тюрьме, 
обменяли на заложника, захваченного 
палестинцами. Выйдя на свободу, он как 
герой был встречен в Ливане, где сменил 
синтоистскую веру на ислам. 
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1948 ГОДА 



Временное правительство издало «Указ о 
создании Армии обороны» (русифициро- 
ванная ивритская аббревиатура — ЦАХАЛ). 
Произошло это спустя 11 дней после того, 
как на Государство Израиль напали одно- 
временно Египет, Иордания, Сирия, Ливан 
и Ирак. Все не вошедшие в ЦАХАЛ воору- 
женные структуры были объявлены вне за- 
кона. Первая арабо-израильская война 
продолжалась 13 с лишним месяцев. Побе- 
да Израилю досталась дорогой ценой: по- 
гибли около 4000 солдат и 2000 мирных 
жителей. С самого начала Израиль ввел 
систему обязательной воинской службы 
как для мужчин, так и женщин, поскольку 
иначе невозможно было обеспечить армию 
достаточным контингентом. Женский кор- 
пус был создан уже 16 мая 1948 года, и его 
первым командующим стала полковник 
Шошана Гершон, уроженка России, воевав- 
шая в Хагане и британских войсках. 



29 1999 ГОДА 

На дне Средиземного моря на глубине 3000 
метров между Критом и Кипром израиль- 
скими военными моряками была обнаруже- 
на затонувшая субмарина. Детальное изуче- 
ние полученной информации и повторные 
зондирования убедили специалистов в том, 
что эта находка есть не что иное, как изра- 
ильская подлодка «Дакар» (на иврите — 
«Меч-рыба»), в последний раз вышедшая на 
связь 25 января 1968 года и после долгих 
поисков объявленная пропавшей без вести. 
«Дакаром» была названа приобретенная Из- 
раилем у Великобритании дизельная субма- 
рина «Тотем» 1943 года постройки, водоиз- 
мещением 1700 тонн, длиной 87 метров, 
шириной 8 метров, с четырьмя носовыми и 
двумя кормовыми торпедными аппаратами. 
До сегодняшнего дня ее гибель считается са- 
мым трагическим эпизодом истории ВМФ 
Израиля. Почему субмарина затонула, так и 
осталось неизвестным. 




Эйхман был вывезен из 

Аргентины в результате 

операции Моссада 



27 1911 >ДА 

Под Будапештом родился Тедди (Теодор) 
Коллек, мэр Иерусалима с 1965 по 1993 
год. Вместе с родителями, которые на- 
звали сына в честь отца сионизма Герцля, 
Коллек перебрался в Палестину в 1935-м, 
когда над европейским еврейством сгу- 
щались тучи. По данным британской 
контрразведки МІ-5, опубликованным в 
начале 2007-го, с 1941 года он под псев- 
донимом Скорпион сотрудничал с нею, 
передавая информацию о планах под- 
польных отрядов Этцель и Лехи. Если бы 
это стало известно раньше, вряд ли Кол- 
лек смог бы в 1952—1965 годах занимать 
различные посты в правительстве Давида 
Бен Гуриона и развивать дальнейшую 
карьеру. Впрочем, Иерусалим в годы его 
мэрства из бестолкового азиатского посе- 
ления превратился в современный евро- 
пейский город, население которого вы- 
росло в три раза. 
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МАЯ 1962 



В 23 часа 58 минут назначенный прави- 
тельством врач зафиксировал смерть 
56-летнего Адольфа Эйхмана, в прошлом 
непосредственного руководителя гитлеров- 
ской программы геноцида евреев. Его по- 
весили в тюрьме городка Рамла, в 20 кило- 
метрах от Тель-Авива, по приговору Иеру- 
салимского окружного суда от 15 декабря 
1961 года. Около 7 часов вечера Эйхман в 
последний раз поужинал: горошек, оливки, 
хлеб, полбутылки сухого вина «Кармель», 
чай. Затем он поговорил с протестантским 
священником, но от исповеди отказался. 
Отверг предложение тюремщиков надеть 
ему на голову черный капюшон. Его по- 
следними словами были: «Да здравствует 
Германия!», «Да здравствует Австрия!» (там 
прошла его юность) и «Да здравствует Ар- 
гентина!» (там он жил в 1949—1961 годах). 
В 4.45 утра прах преступника развеяли в 
международных водах Средиземного моря. 



ВОКРУГ СВЕТА • МАИ 2008 




'А 




, лет спустя 

В августе 1897-го в швейцарском Базеле на трибуну зала заседаний, где проходил Первый 
Сионистский конгресс, поднялся довольно молодой, около сорока лет, человек щеголеватого 
вида с горящими глазами и пышной черной бородой. При виде отца-основателя Движения, 
адвоката и публициста Теодора Герцля, делегаты разом стихли. «В Базеле я заложил фундамент 
еврейского государства. Если бы я заявил об этом сегодня, ответом был бы громкий смех, но 
через 50 лет это признают все», — записал Герцль в дневнике после окончания конгресса... Через 
51 год после этого мероприятия, 14 мая 1948-го, в здании Тель-Авивского музея уроженец 
польского Плонска Давид бен Гурион (Грин) зачитал перед лидерами палестинского еврейства 
Декларацию независимости Государства Израиль. Пророчество Герцля сбылось. 




: .ги Д 




Выход из порочного круга изгнания один — надо создавать свое 
отечество. Но не где угодно. Либо Палестина — либо ничего! 




Конец XIX века, Париж. 
Толпа у входа во Дворец 
правосудия ожидает 
приговора по делу 
Альфреда Дрейфуса 



1890 год. Иерусалим. 
У Стены Плача 



секретных документов (часть из них потом на- 
шли у немецкого военного атташе полковника 
Шварцкоппена), руководство армии обвинило 
в измене именно его. Несмотря на сомнитель- 
ность улик (а позже выяснилось, что и те, что 
имелись, были сфабрикованы), Дрейфуса 
признали виновным, разжаловали, сломали 
на торжественной церемонии его шпагу и от- 
правили в пожизненную ссылку на Чертов ос- 
тров у берегов Гвианы. Этот судебный процесс 
вызвал антисемитский всплеск во француз- 
ском обществе, кое-где прошли даже погромы, 
а в Париже толпа скандировала: «Смерть евре- 
ям!» Но даже признание истинного предателя, 
венгра Эстерхази, успевшего к тому времени 
беспрепятственно бежать из Франции, и офи- 
циальное заявление Германии о том, что она 
«никогда не имела дела с Дрейфусом», не при- 
вели к пересмотру приговора. Потребовалось 
три новых суда, чтобы оговор несчастного 
офицера его же командованием стал признан- 
ным фактом. 



НЕ НУЖЕН ИМ БЕРЕГ УГАНДЫ 

Накал юдофобских настроений в Париже про- 
извел глубокое впечатление на молодого жур- 
налиста Теодора Герцля и переломил всю его 
жизнь. В прошлом активный сторонник пол- 
ной ассимиляции евреев, он осознал, что они 
навсегда останутся чужаками в державах рас- 
сеяния. Следовательно, выход из порочного 
круга один — надо создавать свое отечество. 
Опубликованная Герцлем в 1896-м книга «Ев- 
рейское государство» произвела огромный 
эффект во всей диаспоре. У немногочислен- 
ных в то время мечтателей-сионистов нако- 
нец-то появились лидер и политическая про- 
грамма. В следующем же, 1897 году при под- 
держке литератора и мыслителя Макса Нор- 
дау был созван Первый Сионистский кон- 
гресс, утверждена символика нового движе- 
ния, созданы административные институты и 
принята программа действий. Автор револю- 
ционной идеи предпочитал действовать на 
высшем уровне — сумел даже провести пере- 
говоры с визирем турецкого султана, лично с 
германским кайзером Вильгельмом II, прин- 
цами и банкирами. Пытался добиться аудиен- 
ции у Николая II, однако был принят лишь ми- 
нистрами Витте и Плеве. И естественно, наря- 
ду с союзниками у сионистов нашлись непри- 
миримые враги, в первую очередь среди са- 
мих евреев. Коммунисты, конечно, считали 
новую идеологию разновидностью буржуаз- 
ного национализма, подменяющей классовое 
сознание. Не оставлявшие стараний ассими- 
лироваться опасались за свой статус в странах 
проживания. Глубоко религиозные люди про- 
тестовали против светского характера движе- 
ния и отвергали саму идею восстановления 
Израиля до прихода Мессии (они, кстати, не 
признают это государство и поныне). Но ситу- 
ация некоторым образом развивалась. Напри- 
мер, в начале XX века англичане почти офици- 
ально предложили сионистам создать госу- 
дарство в Уганде вместо Земли обетованной. 
После бурных дебатов щедрый дар очередным 
конгрессом был отклонен. Либо Палестина — 
либо ничего! ► 
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ВЕХИ ИСТОРИИ 



ДЕКЛАРАЦИЯ БАЛЬФУРА 

Кровавый кишиневский погром и последовав- 
шие затем беспорядки на всем западе Россий- 
ской империи, за чертой оседлости, дали тол- 
чок второй алие (от иврит, «восхождение») в 
Палестину. На сей раз костяк эмигрантов со- 
ставили сионисты-социалисты, ехавшие стро- 
ить бесклассовое общество. Они селились ком- 
мунами, презирали и отвергали частную соб- 
ственность, прославляли простой сельский 
труд. Именно эти идеи заложат впоследствии 
основу киббуцной культуры Израиля. Именно 
со второй волной попали на историческую ро- 
дину будущие отцы-основатели государства — 
Бен Гурион, Шарет, Бен Цви и др. Поток репат- 
риантов нарастал до того самого момента, ког- 
да Первая мировая война и вступление в нее 
Оттоманской Порты не изолировали Ближний 
Восток от большей части европейского конти- 
нента, а сами евреи стали сражаться во враж- 
дующих армиях. Особенно тяжело сложилась 
судьба тех, кто успел переселиться в Палести- 
ну, но не утратил еще формально подданства 
Российской империи, с которой Порта сража- 
лась. Одни шли умирать за султана. Другие, бо- 
лее дальновидные, не сомневались в грядущем 
крахе Порты и пытались создать отдельную ев- 
рейскую часть в составе английских войск 
(царское правительство не возражало против 
службы россиян-иудеев под союзническими 
знаменами). Так появился известный еврей- 
ский Отряд погонщиков мулов, показавший се- 
бя на Галлиполийском фронте. 

Но с точки зрения долгосрочных целей Дви- 
жения самые важные события происходили не 
на фронтах, а в университетских лабораториях 
и политических кругах Лондона. Будущий пер- 
вый президент Израиля химик Хаим Вейцман 
своими научными разработками так помог ан- 
глийской военной промышленности, что в бла- 
годарность сумел добиться у правительства Его 
Величества поддержки еврейского движения в 
Палестине. 

2 ноября 1917-го министр иностранных дел 
лорд Бальфур в открытом письме к Ротшильду 
впервые официально поддержал сионистов. 
Документ, вошедший в историю как Деклара- 
ция Бальфура, стал впоследствии основой 
мандата на управление Палестиной, предо- 
ставленного Британии Лигой Наций. Подман- 
датная территория включила в себя, кстати, 
территорию не только нынешнего Израиля, но 
и Иордании. 

РАСКОЛ СИОНИЗМА 

На этом этапе первостепенное значение, одна- 
ко, начал приобретать фактор, о котором ев- 
рейские деятели поначалу либо не задумыва- 
лись вообще, либо делали вид, что его не суще- 
ствует. В умах большинства из них Палестина 
представала землей без народа, ждущей своего 
народа без земли. Но ведь там уже тысячу лет 
жили арабы, существовали города и деревни, 
рос средний класс, поднимал голову тот же на- 
ционализм. Официальная идеология сиони- 
стов-социалистов, правда, утверждала, что про- 
стые мусульмане лишь выиграют от сотрудни- 
чества с иудейским пролетариатом, а значит, не 
будут препятствовать репатриации и созданию 
нового государства. Это оказалось ерундой. 




Первый конфликт и первый раскол: 
сионисты-социалисты против защитников 
патриархальных ценностей 



Арабов перспектива постепенного превраще- 
ния в меньшинство у себя же в отечестве совер- 
шенно не прельщала. Более того, известные 
своим вольным нравом молодые переселенцы, 
особенно девушки, вызывали ужас и отвраще- 
ние традиционного патриархального обще- 
ства. Вооруженного конфликта было явно не 
избежать, и многие — в первую очередь лидер 
правого крыла сионизма одессит Зеев (Влади- 
мир Евгеньевич) Жаботинский — четко пони- 
мали это. Стороны копили оружие и силы. 

Первые серьезные столкновения между ев- 
реями и мусульманами произошли в начале 
1920-х годов в Иерусалиме, где арабы при по- 
кровительстве и подстрекательстве местной 
английской администрации, не разделявшей 
сионистских симпатий Лондона, пытались 
устроить «старый добрый» погром. Несколько 
человек погибли прежде, чем силам самообо- 
роны удалось остановить толпу, но полномасш- 
табная акция была предотвращена. Тогда взбе- 
шенные колониальные власти сделали следую- 
щий ход: за организацию боевых отрядов и не- 
санкционированное применение оружия Жа- 
ботинский, еще недавно носивший офицер- 
ские погоны английской армии, был осужден 
на многолетнюю каторгу. Позже приговор зна- 
чительно смягчили, но вот политические по- 
следствия этих беспорядков оказались необра- 
тимыми. Следующие — и куда более серьезные 
волнения — вспыхнули в 1929-м. Арабы пол- 
ностью вырезали еврейскую общину Хеврона, 
где похоронен Авраам, а в других местах десят- 



Согласно переписи 
1897 года в Польше про- 
живало і з*6 576 евреев 




Лорд Артур Бальфур, 
министр иностранных 
дел Великобритании с 
1916 по 1919 год- Он 
первым официально 
высказался за образова- 
ние Израиля 
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в Галилее и на подступах к Иерусалиму. Ме- 
морандум Пила, конечно, вызвал в среде ев- 
реев бурю дебатов. С одной стороны, предла- 
гаемая территория составляла ничтожную и 
вдобавок трудную для обороны часть изна- 
чальной подмандатной Палестины. С другой 
— все же дозволялось образовать на ней соб- 
ственное государство, способное принимать 
сколько угодно беженцев из Европы. Сио- 
нистское руководство согласилось на раздел. 
Арабы же гневно его отвергли. Восстание 
вспыхнуло с новой силой. Иудеи и мусульма- 
не соревновались друг с другом в изощрен- 
ности и эффективности атак и взрывов, а ан- 
гличане, отгородившись от внешнего мира 
колючей проволокой, старались не выходить 
за пределы своих кварталов... Но очень скоро 
колониальное командование поняло, что веч- 
но так продолжаться не может. Поэтому 
прежде подпольная еврейская самооборона 
вновь оказалась де-факто легализована. Бо- 
лее того, ее летучие отряды возглавил бри- 
танский капитан Чарлз Орд Уингейт, и очень 
скоро непрестанные дерзкие вылазки стали 
наводить ужас на неорганизованных и плохо 
обученных арабских повстанцев. Так, под на- 
чалом Уингейта родилась знаменитая такти- 
ка будущей израильской армии: мобиль- 
ность, активные атакующие действия по ме- 
тоду «осиного укуса» — маневр, основанный 
на идеальном знании местности. 

«БЕЛАЯ КНИГА» И ГИТЛЕР 

Однако альянс с англичанами был, конечно, 
сугубо временным. Перед лицом неизбежной 
мировой войны Лондон нуждался в лояльно- 
сти арабов, а отнюдь не в разгроме их еврея- 
ми. На Ближнем Востоке находились огром- 
ные запасы нефти, по мусульманским терри- 
ториям пролегал Суэцкий канал, эта ключе- 
вая транспортная аорта империи... В общем, 
массовый открытый переход здешнего насе- 
ления на сторону Гитлера означал бы для 
Британии практически поражение. Именно 




Эволюция еврейских вооруженных сил: 
от «Отряда погонщиков мулов» 
до подпольных отрядов Хаганы 



поэтому в отчаянной попытке задобрить 
арабский мир правительство Чемберлена вы- 
пустило в 1939-м знаменитую «Белую книгу», 
в которой определялась его политика в Пале- 
стине. В соответствии с этой «Книгой» — 
крайне неожиданно для евреев! — практиче- 
ски полностью запрещалась иммиграция из 
Европы (это в тот момент, когда сотни тысяч 
пытались бежать от нацистов), ограничива- 
лась продажа земли членам Сионистского 
движения. В десятилетний срок власти обяза- 
лись создать на территории всей Палестины 
единое арабское государство, численность 
евреев в котором не должна была превышать 
30%. «Белая книга» вызвала возмущение не 
только евреев, но и многих англичан. Ну а 
для сионистского руководства издание новой 
программы означало попросту неизбежный 
повод к войне с англичанами, каковая — в 
партизанском, разумеется, формате — обяза- 
тельно произошла бы, если б не нападение 
Гитлера на Польшу. Начало великого всеев- 
ропейского пожара смешало планы всех сто- 
рон. Никто особенно не знал, что делать. «Бо- 
роться с «Белой книгой», будто нет Гитлера, и 
с Гитлером — будто нет «Белой книги!» — 
призвал Бен Гурион. 

ПАРТИЗАНСКАЯ ВОЙНА 

Когда выяснились масштабы германского 
«окончательного решения», мир, как извест- 
но, пришел в ужас. Согласно данным, огла- 
шенным на Нюрнбергском процессе, нацис- 
тами было убито 6 миллионов евреев. Те, кто 
сумел пережить холокост, теперь мечтали 
лишь об одном — поскорее оставить огром- 
ное кладбище, в которое обратилась Европа. 
С другой стороны, европейское еврейство 
как политическая сила перестало существо- 
вать — ведущую роль теперь играли деятели 
из Палестины и США. И вот в этот момент 
именно американская администрация изме- 
нила свое отношение к палестинской проб- 
леме. Вместо благоволившего арабскими- 



Так выглядел после 
взрыва террористов 
отель «Царь Давид» 



Арестованные члены 
Хаганы под конвоем 
британского солдата. 
1947 год. 
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шейхам старика Рузвельта в Белый дом вошел 
Гарри Трумэн, а он в отличие от своего пред- 
шественника сильно зависел от влиятельного 
еврейского электората. Британская империя 
тем временем трещала по швам, и распад ее 
был не за горами. В условиях послевоенной 
разрухи и энергетического голода потеря 
ближневосточных нефтяных месторождений 
оказалась бы для нее решающим ударом. Опа- 
саясь нового арабского восстания, мандатная 
администрация отказалась разрешить въезд в 
Палестину евреям, выжившим в нацистских 
лагерях смерти. В ответ в 1946 — 1947 годах ев- 
рейские подпольщики из Хаганы, Эцель и Ле- 
хи начали терроризировать английские влас- 







Триумф коллективной воли воюющего 
народа: еврейский «Давид» против 
арабского «Голиафа» 



ти, нападая на склады с оружием, уничтожая 
мосты, убивая солдат и взрывая все, что толь- 
ко можно было взорвать. Британцы, в свою 
очередь, вели с ними борьбу безжалостную, 
но в основном безуспешную. Кровавым апоге- 
ем еврейского террора стал унесший жизни 
девяноста одного человека взрыв в иеруса- 
лимской гостинице «Царь Давид», где распо- 
лагался штаб английской криминальной по- 
лиции и военного командования. Результаты 
теракта шокировали даже самих сионистов... 
Продолжалась и массовая нелегальная им- 
миграция, самой известной страницей кото- 
рой стала трагическая история пассажиров 
корабля Ехосіиз («Исход»). *- 



Президент Хаим 
Вейцман обращается 
к кнессету. 1948 год 



На борту корабля 
Ехосіііб, направлявшего- 
ся в Палестину в июле 
1947 года, находилось 
4500 евреев 



НЕЛЕГАЛЬНАЯ ИММИГРАЦИЯ 



Во времена Британского ман- 
дата на управление Палести- 
ной количество эмигрантов ре- 
гулировалось квотами на 
въезд, размер которых опреде- 
ляла английская администра- 
ция. Евреи, разумеется, требо- 
вали постоянного увеличения 
квоты, арабы же со своей сто- 
роны отчаянно сопротивля- 
лись. Обычно после очередных 
арабских беспорядков британ- 
цы шли на уступки, снижая ко- 
личество въезжавших в Палес- 
тину евреев, однако сионисты 
тихой сапой добивались отме- 
ны ограничений или прибегали 
к различным уловкам, как, на- 
пример, заключение фиктив- 
ных браков с жителями Палес- 
тины и просто нелегальный пе- 
реход границы. Система, дей- 
ствовавшая в 1920-х годах, по- 
казала свою полную несосто- 
ятельность в конце 1930-х. ког- 
да, спасаясь от гитлеровских 



преследовании, сотни тысяч 
евреев пытались покинуть го- 
рящую у них под ногами землю 
Европы. Страны Запада прочно 
закрыли свои двери перед ев- 
рейскими эмигрантами, у кото- 
рых была всего одна надеж- 
да — Палестина. Но и здесь ев- 
реев не ждали. Капитулировав 
перед требованиями арабов, 
британское правительство, по 
сути, прекратило еврейскую 
эмиграцию в Палестину. В от- 
вет сионисты начали активно 
заниматься нелегальной пере- 
возкой европейских евреев на 
Землю обетованную. Основной 
поток нелегалов шел морем. 
На утлых суденышках и транс- 
портных кораблях, выходив- 
ших из французских и грече- 
ских портов, тысячи евреев на- 
деялись обмануть британскую 
береговую охрану и под покро- 
вом ночи достичь берега, где 
их ждали эмиссары еврейского 



подполья. Несмотря на их пер- 
воначальные успехи, англича- 
не быстро спохватились, суме- 
ли остановить большинство ко- 
раблей с нелегалами и ото- 
слать их обратно в Европу на 
верную смерть в гитлеровских 
лагерях. 

Самой знаменитой страницей в 
истории нелегальной эмигра- 
ции стала, несомненно, исто- 
рия Ехосіиз. В 1946-м сионист- 
ские организации приобрели 
старое американское судно 
«Президент Уорфилд», на кото- 
ром намеревались доставить в 
Палестину 4500 жертв нацист- 
ских лагерей. Корабль, пере- 
именованный в ЕхосІиБ, вышел 
из французского порта. Вскоре 
экипаж корабля обнаружил, 
что их сопровождает целая 
флотилия британских боевых 
кораблей, а неподалеку от па- 
лестинских территориальных 
вод англичане пошли на абор- 



даж. Трое пассажиров погибли, 
десятки были ранены. Радиоре- 
портаж с корабля в прямом 
эфире транслировался по все- 
му миру, вызвав бурю возму- 
щения. Корабль был отбуксиро- 
ван в Хайфу, а оттуда по указа- 
нию британского правитель- 
ства — обратно во Францию. 
Однако в Порт-де-Боке пасса- 
жиры объявили голодовку и от- 
казались сходить на берег. Че- 
рез з недели, опасаясь вспыш- 
ки болезней, французы потре- 
бовали, чтобы корабль покинул 
порт. Ехосіиз был отбуксирован 
в Гамбург, где английские сол- 
даты силой стаскивали жертв 
нацизма на немецкую землю. 
Трагедия Ехосіиз вызвала миро- 
вую волну осуждения. В 1958 
году писатель Леон Юрис опуб- 
ликовал книгу Ехосіиз, по кото- 
рой в 1960-м был снят популяр- 
ный фильм с Полом Ньюманом 
в главной роли. 
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СВОЯ ЗЕМЛЯ 

Итак, осенью і947- го в Палестине царил хаос. 
Отчаявшись навести порядок и привести два 
народа на одной земле к какому-либо компро- 
миссу, англичане передали вопрос на рассмо- 
трение недавно созданной ООН. После изну- 
рительных политических баталий 29 ноября 
Генеральная Ассамблея этой организации про- 
голосовала за старую идею раздела страны на 
два государства. 33 участника заседания под- 
держали этот план, із проголосовали против, 
ю воздержались. К огромному разочарованию 
и удивлению арабских делегатов, Советский 
Союз и его союзники решили голосовать «за», 
тем самым, собственно, и обеспечив сиони- 
стам необходимое большинство. Сталину соз- 
дание «социалистического», основанного вы- 
ходцами из Советской России еврейского госу- 
дарства представлялось блестящей возможно- 
стью подорвать влияние противников на 
Ближнем Востоке. Как и в конце 1930-х, евреи 
сразу согласились подчиниться международ- 
ному арбитражу, а арабы от него отказались, 
требуя для себя все или ничего. Вообще, в бу- 
дущем постановление о разделе войдет в араб- 
ские учебники истории под названием «Нак- 
ба» («Катастрофа»). 

За резолюцией и в самом деле последова- 
ла ближневосточная катастрофа — тотальная 
гражданская война. На стороне арабов был 
значительный численный перевес, лучшее 
вооружение и активная помощь из-за ближ- 
них рубежей. Однако соперники были, как 
уже говорилось, лучше организованы, обуче- 
ны и обладали боевым опытом недавней Вто- 
рой мировой. Помог и СССР — с согласия 
Сталина еврейские эмиссары закупали все 
необходимое им оружие в Чехословакии. В 
военных лагерях под Прагой даже проходили 
дополнительное обучение летчики, десантни- 
ки и танкисты. 

К весне 1948-го бойцы Палмах (штурмовых 
ротХаганы) и подпольщики Эцель и Лехи пред- 
отвратили большинство арабских боевых опе- 
раций и контролировали большую часть тер- 
ритории, предназначенной ООН для еврейско- 
го государства. После упорных боев была снята 
осада Иерусалима, который в соответствии с 



исторической резолюцией получал статус меж- 
дународного города, не входящего ни в одно 
политическое образование. 

И вот наступило 14 мая 1948 года. На сле- 
дующий день последние британские солдаты 
собирались покинуть Святую землю. Будущий 
премьер-министр Давид бен Гурион провоз- 
гласил Израиль (споры о национальном наз- 
вании велись до последней секунды). После 
двух тысяч лет рассеяния у евреев снова по- 
явилась своя держава. В тот же день пять 
арабских стран объявили ей войну. Сирий- 
ская и ливанская армии атаковали с севера, 
иракцы и иорданцы с востока, Египет с юга. 
Казалось, Израиль обречен. Однако, к всеоб- 
щему удивлению, серией быстрых, хорошо 
спланированных ударов ему удалось спра- 
виться с «многоруким» противником и занять 
площадь, значительно превышающую ту, что 
значилась в решении ООН. Единственным 
серьезным и болезненным ударом для Израи- 
ля явилась потеря захваченного иорданцами 
Старого Иерусалима. На следующие 19 лет го- 
род Давида останется рассеченным на две ча- 
сти, а евреи потеряют доступ к основной сво- 
ей святыне, Стене Плача. 

Ну и кроме того, в результате войны страна 
лишилась значительной доли арабских жите- 
лей: часть бежала сама, часть была напрямую 
изгнана. Еврейское же население практически 
удвоилось благодаря новой послевоенной 
алие. Ресурсов небогатого государства, конеч- 
но, не хватало, чтобы принять такую массу на- 
рода. На годы вперед палаточные городки, ба- 
раки и продовольственные карточки стали 
неотъемлемой частью израильского быта. Не- 
урегулированными, невыясненными остались 
и отношения Израиля с окружающими страна- 
ми — арабы не смирились с поражением и ак- 
тивно готовились к следующим раундам. 
И вновь многие в мире утверждали, что ни 
одна страна не выдержит под таким дамокло- 
вым мечом. А Израиль все же выдерживает — 
вот уже 6о лет. И все эти 6о лет, надо сказать, 
только и делает, что выходит из тяжелых кри- 
зисов. Во всяком случае, как и предсказывал 
Герцль, сказка для наивных романтиков пере- 
росла в тяжелую трудовую быль. • 



Женский батальон 
только что созданного 
ЦАХАЛа марширует по 
Тель-Авиву в одну из 
первых годовщин 
провозглашения 
Израиля. На трибуне 
премьер Давид бен 
Гурион и президент 
Ицхак Бен Цви 
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Вз л ет= 



ИГОРЬ АФАНАСЬЕВ, 
ДМИТРИЙ ВОРОНЦОВ, 
ЛЕОН РОЗЕНБЛЮМ 



против правил 

Единственный израильский астронавт погиб в своем первом полете, по итогам которого он даже не 
был удостоен высокой государственной награды. Это лишь одна из странностей космической про- 
граммы Израиля. Необычны траектории, по которым стартуют его ракеты, необычна секретность 
места их запуска. Наконец, кажется невероятным сам факт, что крошечная страна с населением 
около 7 миллионов человек, окруженная недружелюбными соседями, создала ракетно-космическую 
промышленность и успешно реализует свою, довольно специфическую, космическую программу. 



Первый израильский спутник Оіщ-1 (он же 
Ог-1) был запущен 19 сентября 1988 года. 
Этому событию предшествовало несколь- 
ко десятилетий тайных и явных усилий 
страны по обретению ракетных и космических 
технологий. Израиль, ставший восьмой косми- 
ческой державой (после СССР, США, Франции, 
Японии, КНР, Великобритании и Индии), для вы- 
хода в космос воспользовался достижениями во- 
енных технологий, впрочем, как и все остальные 
участники «космического клуба». 

Ракетная техника молодого государства 
имеет французские корни. Израиль и Франция 
сблизились после военных действий в районе 
Суэцкого канала в 1956 году. Израильская ар- 
мия в значительной степени была оснащена 
французским оружием, сухопутные войска — 
танками французского производства, а ближне- 
восточное небо с ревом бороздили французские 
же истребители «Ураган», «Мистер», а потом и 
сверхзвуковые «Миражи». Франко-израильский 
дуэт не прошел и мимо ракетного оружия. 
Франция, успешно проведя ядерные испытания, 
создавала подходящие носители для «оружия 
Судного дня» — баллистические ракеты назем- 
ного и морского базирования, тогда как Изра- 
иль срочно нуждался в мобильном и неотра- 
зимом средстве сдерживания. Общность инте- 
ресов двух сторон и послужила толчком к подпи- 
санию в 1963 году контракта на сумму 100 мил- 
лионов долларов между Министерством оборо- 
ны Израиля и фирмой «Дассо» (Оаззаик), веду- 
щей французской корпорацией в области раке- 
тостроения. Ее владелец и главный конструктор 
Марсель Дассо, еврей по национальности и 
участник антифашистского Сопротивления, с 
пониманием отнесся к потребностям соотечест- 
венников, и уже 1 февраля 1965 года состоялись 
испытания оперативно-тактической ракеты 
«Иерихон-1» Оегіспо-1, фирменное француз- 
ское обозначение МО-620). Ракета с дальностью 
стрельбы до 500 километров не была шедевром 
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ракетной техники, но позволила Израилю полу- 
чить желанное оружие в количестве 25 штук, а 
Франции — отработать технологии создания 
твердотопливных ракетных двигателей. 

Однако после войны 1967 года сотрудниче- 
ство в сфере вооружения было свернуто. Фран- 
ция наложила эмбарго на поставки оружия в 
Израиль, а израильские агенты в свою очередь 
выкрали в Швейцарии техническую докумен- 
тацию на производство истребителей «Ми- 
раж», что тоже, конечно, не повысило градус в 
отношениях. 

После этого Израиль, генералов которого 
не вполне устраивали боевые и технические 
характеристики «Иерихонов», попытался было 
договориться с США о поставках оперативно- 
тактических ракет «Першинг-1». Однако Аме- 
рика, не заинтересованная в распространении 
ракетных технологий, отказала. И израильтя- 
нам ничего не оставалось делать, как заняться 
ракетами самостоятельно, благо недостатка в 
интеллектуальных ресурсах эта страна не ис- 
пытывала. Ну а там, где уже есть ракеты, како- 
му-нибудь умнику обязательно придет в голову 
мысль об их космическом использовании. Та- 
ким умником оказался Шимон Перес, который 
в 1974 году, будучи министром обороны Израи- 
ля, предложил премьер-министру страны Иц- 
хаку Рабину еще раз обратиться к США и при- 
обрести у них несколько разведывательных 
спутников. Но Рабин не поддержал идею Пере- 
са, и вопрос об использовании космоса в инте- 
ресах национальной обороны страны завис по- 
чти на десятилетие. 

«ГЛУПОСТИ ЮВАЛЯ НЕЭМАНА» 

Между тем Израиль очень нуждался в нацио- 
нальных средствах разведки и наблюдения за 
своими арабскими соседями, с которыми вое- 
вать приходилось почти постоянно. Авиация 
уже мало подходила для таких целей: многие 
арабские страны обзавелись современными ► 




США пошли на сотруд- 
ничество с Израилем в 
ракетной сфере только 
в 1986 году. Результа- 
том стала противораке- 
та Аггоѵѵ, введенная в 
строй в 2000 году 
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Скромное финансирование израильской космической программы 
резко контрастирует с ее высоким потенциалом 



средствами противовоздушной обороны. К то- 
му же возникла проблема иного рода: после 
заключения мирного договора с Египтом вы- 
полнять над его территорией полеты разведы- 
вательных «Фантомов» стало невозможно. 
В этих условиях идея со спутником-шпионом 
набирала все больше сторонников. 

Начальник военной разведки Израиля 
(АМАН) генерал-майор Йегошуа Саги, кото- 
рый лучше, чем кто-либо, представлял, для че- 
го ему нужен спутник, в 1981 году выделил 
5 миллионов долларов на изучение возмож- 
ности создания в Израиле ракет-носителей и 
космических аппаратов. Результат исследова- 
ний оказался положительным: национальная 
радиоэлектронная и авиационно-ракетная 
промышленность уже обладали необходимым 
для решения этой задачи потенциалом. 

В конце следующего, 1982 года премьер- 
министр Менахем Бегин собрал секретное со- 
вещание. Присутствовавшие на нем министр 
обороны Ариэль Шарон и бригадный генерал 
Аарон Бейт-Халахми сумели убедить своего 
шефа в необходимости и возможности созда- 
ния отечественных ракет-носителей и спутни- 
ков. Было принято решение о придании кос- 
мическим изысканиям статуса национальной 
программы. 

Уже в 1983 году было создано и Израиль- 
ское космическое агентство (І5А). Впрочем, 
злые языки утверждают, что агентство служи- 
ло лишь гражданской ширмой для прикрытия 
военных аспектов космической программы — 
разработки боевой ракеты «Иерихон-2» и соз- 
даваемой на ее базе ракеты-носителя «Шавит» 
(в переводе с иврита «Метеор» или «Комета»). 
Разумеется, создание разведспутника, полу- 
чившего название Ог^ («Горизонт»), тоже ос- 
талось в тайне. 

Кто же создавал эти аппараты? Отцами из- 
раильской космической программы по праву 
считаются известный ученый и политик док- 



тор Юваль Неэман (1925 — 2006), ставший 
первым председателем совета директоров І5А, 
и бригадный генерал в отставке Хаим Эшед. 
Последний возглавил в І5А директорат проек- 
тов и соответствующий отдел в Министерстве 
обороны. Вспоминая о том, с каким трудом 
пробивал себе дорогу «израильский космос», 
профессор Неэман отмечал, что его имя в из- 
дании трудов легендарного израильского по- 
литика Ицхака Рабина упомянуто лишь один 
раз, а именно в высказывании: «Спутники — 
это глупости Юваля Неэмана». 

Военным и политическим руководством 
страны космические разработки воспринима- 
лись неоднозначно: Израиль переживал эко- 
номические трудности и испытывал постоян- 
ную нехватку финансовых ресурсов. В 1983 го- 
ду космический проект был приостановлен но- 
вым начальником АМАНа, но уже в 1984 году 
работы были возобновлены под нажимом Мо- 
ше Аренса, нового министра обороны Израи- 
ля. Долгое время у спутника Огед не было офи- 
циального хозяина (для военно-воздушных 
сил он был «чужим ребенком», а у военной 
разведки ресурсов не хватало), пока наконец в 
1987 году АМАН не приняла на себя ответ- 
ственность за создание разведывательного 
космического аппарата. 

Для выбора изготовителя ракеты-носителя 
и спутника объявили конкурс, который выиг- 
рал концерн «Таасия авирит», или ІАІ (Ізгаеі 
Аігсгагп ІпсІизгхіеБ, Ьгсі — «Израильская авиаци- 
онная промышленность»). Концерну КАРАЕЬ, 
проигравшему конкурс, достался утешитель- 
ный приз в виде задания на разработку и изго- 
товление третьей ступени ракеты «Шавит». 

ДЕШЕВО И СЕРДИТО 

В отличие от многих других участников косми- 
ческой гонки Израиль с первой попытки успеш- 
но запустил свою ракету-носитель и вывел на 
орбиту спутник. Считалось, что главные*- 




Юваль Неэман — пер- 
вый председатель сове- 
та директоров Израиль- 
ского космического 
агентства (І5А) 




В 1974 году Шимон Пе- 
рес, тогда министр обо- 
роны Израиля, впервые 
поднял вопрос об ис- 
пользовании космоса 
для нужд разведки 



Засекреченная индустрия 




Несмотря на бытующий миф о том, что свои- 
ми космическими успехами Израиль обязан 
репатриантам — бывшим работникам совет- 
ской ракетно-космической отрасли, на са- 
мом деле мало кто из них попал в соответ- 
ствующую индустрию. Тому есть несколько 
причин: и слишком различные подходы и 
методы проектно-конструкторской деятель- 
ности, и зачастую слабое знание иврита и 
английского языка... А главной, увы, причи- 
ной стало то, что «режимные» органы избе- 
гали принимать на работу выходцев из 
стран СНГ. Можно назвать это шпиономани- 
ей, а можно вспомнить, что уже в 1990-х го- 
дах несколько бывших граждан СССР оказа- 
лись осуждены за шпионаж. Реванш за роди- 
телей-репатриантов взяли их дети, приве- 
зенные в Израиль в начале 1990-х годов в 



возрасте 14—15 лет. Получив высшее обра- 
зование на своей новой родине, они пришли 
работать на предприятия аэрокосмического 
комплекса страны. Так, один из создателей 
нового телекоммуникационного спутника 
Ато5-3, ответственный за его бортовой ком- 
пьютер, — молодой русскоязычный инже- 
нер, родившийся в Ташкенте. Впрочем, «рус- 
ские» специалисты в немалом количестве 
нашли себе применение в академических 
учреждениях: в Институте космических ис- 
следований при Технионе, в Тель-Авивском 
и Беер-Шевском университетах. (В частнос- 
ти, несколько бывших россиян работали в 
научной группе эксперимента МЕЮЕХ, кото- 
рый проводил первый израильский астро- 
навт Илан Рамон в ходе миссии 5Т5-107 аме- 
риканского шаттла «Колумбия».) 



Но такая политика коснулась в свое время 
не только наших соотечественников. 
Ни для кого не секрет, что живущие здесь 
арабы, обладая всеми правами граждан 
страны, считаются неблагонадежными в 
смысле государственной безопасности 
(к примеру, они не служат в армии). Поэто- 
му, когда в марте 2007 года министром 
науки впервые был назначен араб, депу- 
тат кнессета Ралеб Маджадле, это вызвало 
целую бурю в парламенте. Несколько де- 
путатов кнессета решительно потребовали 
вывести Израильское космическое агент- 
ство из министерского подчинения, по- 
скольку министр арабской национальнос- 
ти, по их мнению, не должен быть посвя- 
щен в секретные программы, которые ку- 
рирует І5А. 
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Несмотря на простоту конструкции, израильская ракета-носитель 
«Шавит» сделала бы честь инженерам любой страны 




Макет ЕК05-А - 
первого коммерческого 
израильского спутника 
дистанционного 
зондирования Земли 



задачи пуска — отработка ракеты-носителя и 
проверка основных технических решений спут- 
ника, который в первом полете не нес никакого 
специального разведывательного оборудова- 
ния. Но, как водится, куда более важными явля- 
лись задачи политические: моральный эффект 
для нации, повышение международного пре- 
стижа страны, демонстрация силы строптивым 
соседям. Все задачи были выполнены! 

Первый же запуск национального спутника 
выявил специфические особенности геополити- 
ческого положения Израиля. В отличие от всех 
«нормальных» космических держав Израиль за- 
пустил спутник не в восточном направлении, а в 
западном — против вращения Земли. Это вызы- 
вало изрядное снижение грузоподъемности но- 
сителя, поскольку для достижения орбитальной 
(первой космической) скорости пришлось обес- 
печить разгон спутника на лишний километр в 
секунду. Но это было единственно возможным 
решением. Израиль не мог допустить падения 
отработавших ступеней ракеты (а в случае ава- 
рии и самого секретного спутника) на террито- 
рию враждебных ему арабских стран. Поэтому 
во время запуска ракета-носитель последова- 
тельно прошла над Средиземным морем, мимо 
побережья Египта и Ливии, затем вдоль южного 
берега Сицилии и, наконец, пролетев над Гиб- 
ралтарским проливом, вывела первый спутник 
Израиля на орбиту. 

Запуск был произведен с военно-воздуш- 
ной базы Пальмахим, которая и стала своеоб- 



разным израильским Байконуром. Кстати, 
точное положение пусковой установки ракет- 
носителей «Шавит» до сих пор засекречено. 

Второй Оіец, также не несущий разведыва- 
тельного оборудования, запустили в 1990 году. 
Последующие две попытки вывести на орбиту 
спутники-шпионы окончились неудачей. 
И только в 1995-м был успешно запущен 
«штатный» разведывательный аппарат Огед-3. 

Стоит сказать несколько слов о «рабочей 
лошадке» израильской космонавтики — о ра- 
кете «Шавит». По внешнему виду — карандаш 
карандашом, ничего примечательного. Но бо- 
лее пристальный взгляд специалиста сразу от- 
метит рациональное изящество технических 
решений этой небольшой (стартовый вес чуть 
более 20 тонн, высота примерно с пятиэтаж- 
ный дом), но довольно мощной ракеты. Вопре- 
ки устоявшимся традициям израильские ин- 
женеры применили на первых двух ступенях 
практически идентичные твердотопливные 
двигатели. Корпуса двигателей сделаны на- 
моткой из композиционного материала и от- 
личаются только размерами сопел и формой 
топливного заряда. Третья ступень сфериче- 
ской формы изготовлена из титанового сплава 
и вместе со спутником спрятана под головным 
обтекателем. В общем, такая ракета сделала 
бы честь инженерам любой страны. Принятые 
решения не только обеспечили довольно высо- 
кую энергетику носителя, но также снизили 
его стоимость и упростили обслуживание. Вы- 
сокие характеристики «Шавита» и неплохой 
потенциал для дальнейшего развития проекта 
побудили израильтян к попыткам экспортиро- 
вать свою ракету. В начале 1990-х годов Юж- 
но-Африканская Республика, не без помощи 
Израиля, попыталась самостоятельно реализо- 
вать свои космические амбиции. В ЮАР была 
создана ракета К.5А-3, представлявшая собой 
не что иное, как клон «Шавита». Однако под 
давлением США южноафриканцы от своих 
планов отказались. Попытки Израиля продви- 
нуть «Метеор» на европейский и латиноамери- 
канский рынки пока так и не имеют успеха. 

РАЗВЕДЧИКИ НА ОРБИТЕ 

Итак, космическая программа Израиля заро- 
дилась исходя из военных потребностей и на 
основе военных же технологий. Ее характер- 
ной особенностью является то, что она так и 
осталась преимущественно военной, а основ- 
ные усилия специалистов направлены на раз- 
витие технологий дистанционного зондиро- 
вания Земли, в чем ученые и инженеры изра- 
ильской аэрокосмической промышленности 
добились определенных успехов. К примеру, 
созданная ими электронно-оптическая аппа- 
ратура метрового разрешения по качеству не 
уступает американской и в то же время гораз- 
до меньше весит. Израильские спутники име- 
ют очень небольшую массу, всего 250 — 300 
килограммов, и при этом «живут» на орбите 
столько же, сколько и аналогичные аппараты 
более опытных в космонавтике стран. *- 
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К концу 2оо8 года Израиль будет располагать одной из 
сильнейших в мире орбитальных разведывательных группировок 



Экипаж «Колумбии» 
в полете, крайний 
справа — Илан Рамон 




А израильская электронная оптика производ- 
ства концерна ЕІОр настолько хороша, что ее 
ставят на свои спутники и другие государства. 
Например, в 2006 году Южная Корея запустила 
на российской ракете «Рокот» свой первый спут- 
ник-шпион «Компсат-1», оснащенный оптиче- 
ским оборудованием израильского производ- 
ства. Есть сведения о наличии израильской оп- 
тики и на индийских космических аппаратах. 

Следуя современным веяниям, Израиль по- 
пытался коммерциализировать свои наработки 
в области военного космоса. На базе спутников 
О&ц были созданы космические аппараты дис- 
танционного зондирования Земли с красивым 
названием «Эрос» (ЕК05). Оба построенных 
«бога любви», ЕК.ОЗ-А и ЕК.ОЗ-В, запущены в 
космос на российских носителях «Старт- 1» с кос- 
модрома «Свободный» в 2000 и 2006 годах соот- 
ветственно. Весьма умеренные цены и высокое 
качество снимков позволили Израилю занять 
определенную нишу рынка геопространствен- 
ных данных. Впрочем, основным заказчиком 
космических снимков, получаемых с «Эросов», 
все равно является военное ведомство Израиля. 

За 20 лет своей космической эры страна 
создала два поколения спутников оптико-элек- 
тронной разведки и дистанционного зондиро- 
вания Земли, на подходе — третье. Есть ин- 
формация и о создании совершенно нового 
спутника-шпиона, пока что известного под 
шифром ОГея-ЫЕХТ (Орзаі-ЗООО). 



Еще одно шпионское направление космиче- 
ской программы Израиля — спутники радиоло- 
кационной разведки. Первый из них, ТесЗАК, 
будет запущен летом 2008 года индийской ра- 
кетой-носителем Р5ЕѴ. Этот аппарат, оснащен- 
ный радаром с синтезированной апертурой, 
значительно расширит разведывательный по- 
тенциал Израиля (к слову сказать, у России нет 
на орбите ни одного спутника радиолокацион- 
ной разведки, а первый из них, «Кондор-Э», мо- 
жет быть запущен в конце 2008 года) . Работая в 
паре с одним из спутников Огед, ТесЗАК позво- 
лит Министерству обороны иметь более качест- 
венную и разнообразную информацию о том, 
что делается у беспокойных арабских соседей. 
Тем самым Израиль получит в свое распоряже- 
ние одну из сильнейших орбитальных разведы- 
вательных группировок. 

Но было бы неправильно сводить космиче- 
скую программу Израиля исключительно к во- 
енному аспекту. Эту страну, разумеется, нельзя 
сравнивать ни с Россией, ни с США. Она никог- 
да не участвовала в космической гонке, и успе- 
хи в ней никогда не служили краеугольным 
камнем ее национального престижа. Бюджет 
Израильского космического агентства состав- 
ляет всего несколько сотен миллионов шеке- 
лей, или, в более привычной валюте, около 80 
миллионов долларов. Справедливости ради 
надо заметить, что финансирование програм- 
мы разведывательных спутников проходит по^ 



О национальной специфике 



Как известно, религия в Израиле играет 
очень большую роль. В отличие от многих 
современных стран она здесь не отделена 
от государства. Иудейские богословы выска- 
зываются по любым вопросам, касающимся 
жизни и поведения человека. Не обошли 
они вниманием и космонавтику. Много лет 
назад выдающийся раввин генерал Шломо 
Горен коснулся вопроса поведения религи- 
озного еврея в космическом полете (это 
было накануне первого полета американки 
Джудит Резник в 1982-м; она погибла в 
1986 году во время взрыва «Челлендже- 
ра»). Горен постановил, что Джудит не обя- 
зана зажигать на орбите субботние свечи 
(как приличествует женщине иудейского ве- 
роисповедания). Так как время субботы и 
праздников на Земле определяют позиции 
Солнца и Луны, в космосе эти заповеди на 
еврея не распространяются. Он также объ- 
яснил, что верующий астронавт должен от- 
считывать время между утренней, полуден- 
ной и вечерней молитвами, начиная с мо- 
мента старта космического корабля. 
Первый израильский астронавт Илан Ра- 
мон, не будучи ортодоксальным верую- 
щим, провел на борту шаттла обряд освя- 
щения субботы и питался исключительно 
кошерной пищей, хотя на Земле, по его 



собственному признанию в предполетном 
интервью, он этого не делал. «Здесь же я 
чувствую себя представителем всего наро- 
да», — пояснил он. 

Не самым приятным, но довольно ярко де- 
монстрирующим израильскую специфику 
эпизодом является история посмертного 
награждения Плана Рамона, который погиб 
1 февраля 2003 года со всем экипажем 
американской «Колумбии». Прежде всего 
вопреки ожиданиям полковнику Рамону не 
было присвоено звание бригадного генера- 
ла. Комиссия Армии обороны Израиля (ЦА- 
ХАЛ) по присвоению воинских званий не 
поддержала этой рекомендации Генераль- 
ного штаба и Министерства обороны, ссы- 
лаясь на отсутствие прецедента: ни один из 
офицеров ЦАХАЛа, погибших ранее при 
исполнении обязанностей, не повышался 
в звании посмертно. 

В звании полковника Рамона не повысили, 
но после трагедии на официальном уровне 
было обещано, что его посмертно наградят 
военной медалью (орденов в Израиле нет). 
Этот вопрос рассматривала специальная ко- 
миссия Генерального штаба. В конце концов 
она приняла решение: не награждать перво- 
го астронавта так называемым «Знаком от- 
личия начальника Генштаба». Взамен Илан 



Рамон был удостоен специально учрежден- 
ного «особого знака». Хотя всем понятно, 
что ценность такого знака не может быть 
сравнима с ценностью реальной боевой на- 
грады. Невероятно, но руководители Мин- 
обороны посчитали, что Илан Рамон — за- 
служенный летчик, первый астронавт Израи- 
ля, трагически погибший в катастрофе кос- 
мического корабля, — не заслужил награду, 
приравнивающую его подвиг к боевому. 
В истории не зафиксировано другого такого 
случая, когда астронавт № 1 какой-либо на- 
ции не удостоился весомой награды. Все 
первые астронавты и космонавты неизмен- 
но получали высшие знаки отличия своих 
стран. Тем более когда речь идет об астрона- 
вте, отдавшем жизнь во имя освоения кос- 
моса. Но в Израиле многое делается по- 
своему, по-особому. 

Например, 4 ноября 2007 года в Тель-Авиве 
прошла пресс-конференция израильской 
компании Саіасгіс Эгеат ы'пез, которая бу- 
дет заниматься распространением билетов 
на коммерческие суборбитальные рейсы ко- 
рабля 5расе5пірТѵѵо фирмы Ѵіг§іп Саіасііс. 
Как сообщили представители компании, сре- 
ди 200 пассажиров, уже купивших билеты, 
имеются семь граждан России. А вот изра- 
ильтян пока нет ни одного. 
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Поколения израильских ракет-носителей 



«Шавит» «Шавит-1» «Шавит-2» «Шавит-3» 


Высота, м 


15,43 


17,70 


20,87 


26,40 


Масса, т 


23,39 


27,25 


31,40 


72,30 


Полезная 
нагрузка, кг 


160 


225 


550 


1550 


Первый старт 


19.09.1988 


05.04.1995 


— 


— 












Поколения израильских спутников 
дистанционного зондирования Земли 



Поколение Наименование Дата запуска 


1 


Сгіец 


1994* 


ОГед-3 


1995 


01^-4 


1998* 


ЕК05-А** 




II 


Отец-5 


2002 


№ц-6 


2004* 


ЕК05-В** 


2006 


Ыец-7 


2007 


Оіец-8 


(в производстве) 


III 


ОГед-МЕХТ (ОрзаІ-3000) 


(в разработке) 


ЕК05-С** 


(в разработке) 



•Неудачный запуск. 

"Коммерческий (двойного назначения). 



статьям военного бюджета и оно гораздо значи- 
тельнее, хотя, как признается аналитиками и 
официальными лицами, все равно совершенно 
недостаточное. Но космонавтикой в стране за- 
нимаются и не только в военных целях. 

Помимо всем известных разведывательных 
спутников, израильский космос — это еще и 
коммерческие спутники дистанционного зонди- 
рования Земли, и телекоммуникационные ап- 
параты, и многочисленные наземные проекты. 
К примеру, на базе Тель-Авивского университе- 
та под эгидой МА5А создан Центр геофизиче- 
ских данных. Он входит в общемировую сеть 
центров, занимающихся сбором, обработкой, 
хранением и распространением геофизических 
данных, включая, например, архивы спутнико- 
вых фотоснимков облачного покрова над Вос- 
точным Средиземноморьем. Центр получает 
данные о загрязнении воздуха во всех точках 
Израиля — от Министерства экологии, метео- 
службы и Министерства транспорта; о молни- 
ях — от Электрической компании, гидрологиче- 
ской службы и частных метеостанций (их в 
стране насчитывается 12). Также Израильское 
космическое агентство активно участвовало в 
создании лаборатории в Центре ядерных иссле- 
дований в Нахаль-Сореке, которая вместе с кон- 
церном КАРАЕЬ разработала ионный реактив- 
ный двигатель ІНЕТ (Ізгаеі Наіі Епесг Тпшзгег), 
использующий в качестве рабочего тела ксенон. 
Двигатели такого типа будут установлены на 
франко-израильском спутнике ѴЕЖ15, предна- 
значенном для экологического мониторинга. 

Что же касается общественного резонанса, 
нельзя сказать, что космические успехи и не- 
удачи Израиля постоянно находятся в фокусе 
внимания его граждан, впрочем, это характер- 
но и для других стран. Вместе с тем здесь суще- 
ствуют Космическое и Астрономическое обще- 
ства, занимающиеся активной научно-попу- 
лярной деятельностью; страну ежегодно посе- 
щают представители МАЗА и Е5А, астронавты, 
военачальники из Космического командова- 
ния США. Израиль участвует в международной 
кооперации по проекту европейской системы 
глобального позиционирования САЬІЬЕО, со- 
трудничает с различными государствами в 
космических исследованиях. 

Подводя итог, можно сказать, что на сего- 
дняшний момент основная проблема израиль- 
ской космической программы состоит в глубо- 
ком противоречии между высоким потенциа- 
лом и ограниченными ресурсами Израиля. 
А ведь, учитывая эффективность получаемых 
результатов при столь мизерном финансирова- 
нии, можно представить, чего добились бы из- 
раильтяне, будь их космический бюджет хотя 
бы втрое выше нынешнего. И в стране есть лю- 
ди, которые понимают это. Генерал-майор в от- 
ставке профессор Ицхак бен Израэль, предсе- 
датель Израильского космического агент- 
ства, — основной «боец» за увеличение косми- 
ческого бюджета. Бен Израэль считает, что, 
подняв расходы на космос до 130 миллионов 
долларов в год, страна сможет получать 2 мил- 
лиарда долларов годового дохода. Но увы, 
проблем у Израиля хватает и на Земле, и его 
политикам пока что не до космоса. Изменится 
ли положение — покажет время. • 
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музейный район иозефов 

До Второй мировой войны Прага была одним 
из самых «еврейских» городов Европы. Не- 
удивительно, что именно здесь еще в 1906 
году открылся музей, целиком посвященный 
истории и культуре еврейского народа. Он 
пережил годы нацистской оккупации, не был 
разорен и разрушен. Довоенные коллекции 
были дополнены ритуальными предметами 
из синагог и частными реликвиями, найден- 
ными в еврейских гетто. Почему же нацисты 
содействовали сохранению ценностей? Ока- 
зывается, они собирались создать музей «ис- 
требленной этнической группы». Сегодня вы- 
ставочные залы Еврейского музея не сосре- 
доточены в одном здании, а разбросаны по 
всему району Йозефов, с незапамятных вре- 
мен являвшемуся основным местом прожи- 
вания пражских евреев. Экскурсия по му- 
зею — это и экскурсия по Йозефову, включа- 
ющая в себя основные достопримечательнос- 
ти: церемониальный зал — самое крупное ев- 
рейское наследие в Европе, которое насчи- 
тывает 40 тысяч экспонатов и 100 тысяч 
книг; Старое еврейское кладбище, где поко- 
ится легендарный Рабби Лев; Майзелову си- 
нагогу; Староновую синагогу, связанную с ле- 
гендой о Големе; Испанскую синагогу. 

Прага, ул. Старая школа, 1. Тел. + 420-221- 
711-511 



«ЯД ВАШЕМ» 

Иерусалимский мемориал холокоста «Яд Вашем» не может оставить равнодушным ни 
одного посетителя независимо от его национальности и вероисповедания. Это старей- 
ший и самый большой в мире музей подобного рода, который открыли еще в 1953 году, 
и с тех пор его ежегодно посещают больше миллиона человек. В 2005 году у мемориала 
появилось новое музейное здание, которое было спроектировано израильским архитек- 
тором Моше Сафди. Оно построено в форме половинки могендовида — как знак того, 
что в результате холокоста погибла половина еврейского населения планеты, а у входа 
установлены две скульптуры с символическими названиями «Последний путь» и «Вос- 
стание в гетто». Здесь бережно хранят воспоминания людей, переживших холокост, кар- 
тины, которые писали узники концлагерей, фотографии, личные вещи, документы и 
книги о холокосте. Особое место занимает Детский мемориал памяти 1,5 миллиона ев- 
рейских детей, уничтоженных нацистами. 




V/ 



еврейский музеи 

БЕРЛИНА 

Этот музей открылся в весьма неподхо- 
дящее время — в 1933 году, как раз тог- 
да, когда рейхсканцлером Германии стал 
Адольф Гитлер. Тем не менее закрыли 
его только 5 лет спустя. И вот в самом 
начале 2000-х годов на карте Берлина 
появилось новое здание Еврейского му- 
зея, по мнению критиков, — шедевр де- 
конструктивизма работы знаменитого 
современного архитектора Даниэля Ли- 
бескинда, потерявшего во время холо- 
коста близких родственников. Огром- 
ное, покрытое цинком здание вызывает 
у посетителей ощущение гнетущей тре- 
воги. Внутри — вся история европейских 
евреев: от первых прибывших из Палес- 
тины вслед за римскими легионерами 
торговцев до наших дней. Впечатление 
сопричастности событиям обеспечивает- 
ся за счет современного технического 
оборудования залов: компьютеров, ви- 
део, звука и освещения. Несколько осо- 
бняком стоят временные экспозиции, 
которые знакомят немцев с актуальным 
израильским искусством. 

Берлин, ул. Линденштрассе, 9-14. 
Тел. + 49-30-259-93-300 



Иерусалим, ха-Ар ха-Зикарон (Гора Памяти). Тел. + 972-2-644-38-02 



ИСТОРИЯ еврейского народа 



іі. 
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В 1929 году в Ленинграде закрылся первый в 
истории России еврейский музей. С тех пор 
ничего подобного в нашей стране не появи- 
лось. Восполнить этот пробел призвана экс- 
позиция «История еврейского народа», кото- 
рая открылась в конце 2007 года в Этногра- 
фическом музее. Символично, что основу вы- 
ставки составила коллекция фольклориста 
Шлиома Раппопорта, основателя того самого 
единственного еврейского музея. Кроме то- 
го, экспонатами из своих коллекций иудаики 
поделились Эрмитаж, Российская националь- 
ная библиотека и Музей истории религии. 

Российский этнографический музей (Санкт- 
Петербург, ул. Инженерная, 4/1. Тел. 812- 
570-53-20), до 31 декабря 2008 года 
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НАУМ ШТАРКМАН. КВАРТЕТ ИМЕНИ ГЛИНКИ 
«ФРЕДЕРИК ШОПЕН. КОНЦЕРТЫ № 1 И № 2» 



5ТАККМАМ 

раію 

5іаіе СІіпка Оиапеі 



Среди потомков библейского 
народа немало выдающихся 
представителей творческих 
профессий. В музыке достаточ- 
но назвать имена таких замеча- 
тельных композиторов и испол- 
нителей, как Феликс Мендель- 



сон, Леонард Бернстайн, 
Джордж Гершвин, Исаак Дуна- 
евский, Юрий Башмет... Пиа- 
нист Наум Штаркман (1927— 
2006) тоже входит в эту слав- 
ную когорту. 

Его учитель, профессор Мос- 
ковской консерватории Кон- 
стантин Игумнов, сразу раз- 
глядел в Штаркмане уникаль- 
ное лирическое дарование. Не 
случайно с годами Штаркман 
стал одним из величайших в 
истории интерпретаторов про- 
изведений Фридерика Шопе- 
на. Его величали поэтом зву- 



ка, Рафаэлем фортепиано. 
Сам же пианист признавался: 
«Несмотря на то что основная 
линия моего репертуара — это 
XIX век, я все время расши- 
ряю рамки в двух направлени- 
ях: назад к Баху и Моцарту и 
вперед к импрессионистам, к 
Прокофьеву». Впрочем, в 
центре его интересов всегда 
оставался болезненный ро- 
мантик Шопен. 
Штаркман не замыкался на 
сольном музицировании и еще 
со студенческой скамьи (с кон- 
серваторского класса Алексан- 



дра Гедике) немало времени и 
сил отдавал камерным про- 
граммам. Он выступал с леген- 
дарным первым составом 
Квартета имени Бородина, 
впоследствии сотрудничал с 
Вильнюс-квартетом, квартета- 
ми имени Танеева, Чайковско- 
го, Глинки. Одна из интерес- 
нейших программ Наума 
Штаркмана и Квартета имени 
Глинки представлена на этом 
диске. Это два знаменитых 
концерта Шопена в уникаль- 
ном переложении для форте- 
пиано и струнного квартета. 



«РЕПРЕССИРОВАННАЯ МУЗЫКА» («КЛАССИКА XXI») 



У 



-ЕПРЕССИРОВАННАЯ 
ШЫКА 




Это название диска и сопровож- 
дающей его книги Михаила Ка- 
лужского, но не только. Это на- 
звание громкого проекта, заду- 
манного еще в 2000 году моло- 
дыми музыкантами — скрипа- 
чом Романом Минцем и гобоис- 
том Дмитрием Булгаковым, соз- 



дателями и руководителями из- 
вестного ежегодного московско- 
го фестиваля «Возвращение». 
Принять участие в проекте они 
пригласили членов израильской 
Группы Новой Музыки (бгоир гог 
№ѵѵ Мизіс), которую возглавля- 
ет профессор Тель-Авивского 
университета Давид Блох, орга- 
низатор мемориального проек- 
та «Музыка Терезина». Музы- 
кальный материал, который 
Минц искал два года в библио- 
теках всего мира, был собран в 
масштабную камерную про- 
грамму, с успехом исполня- 
вшуюся в разных странах, а те- 
перь увековеченную в записи. 



Целью молодых музыкантов 
было не только вернуть из не- 
бытия произведения компози- 
торов, пострадавших от ком- 
мунистического и нацистского 
режимов, восполнить пробелы 
в истории культуры XX века, 
но и шире — получить новый 
взгляд на жизнь в условиях не- 
свободы. 

В книге, на диске — восемь 
имен. Четверо — бывшие узни- 
ки чешского гетто Терезин, 
транзитного лагеря, через кото- 
рый прошли 140 тысяч евреев. 
Это Павел Хаас, Виктор Ульман 
(оба погибли в газовой камере 
в Освенциме), Гидеон Кляйн 



(погиб в лагере Ферстенграб) и 
Эрвин Шульхоф (умер в Вюльц- 
бурге), музыка которых была по 
большей части уничтожена 
вместе с ними или заперта в ар- 
хивах. Другие четверо — наши 
соотечественники: бывший 
член Ассоциации современной 
музыки (подвергшейся в 1930-х 
годах идеологическим гонени- 
ям) Александр Мосолов; про- 
ведший четыре года в лагере 
Александр Веприк; отсидевший 
год в тюрьме и выпущенный на 
свободу после смерти Сталина в 
1953 году Моисей Вайнберг; и 
проведший несколько лет в ГУ- 
ЛАГе Всеволод Задерацкий. 




«ЗА ЖИЗНЬ И РАДОСТЬ - МОЛИТВЫ ДУШИ» 



Московский еврейский общин- 
ный центр инициировал вы- 
пуск серии дисков с целью 
возвратить еврейскую песню в 
современный обиход. В серии 
будет представлено около ста 
пятидесяти традиционных пе- 



сен. В том первый, получив- 
ший название «За жизнь и ра- 
дость — молитвы души», во- 
шли четырнадцать мелодий из 
числа самых известных. 
Среди них — песни, посвящен- 
ные Иерусалиму и звучащие в 
современном Израиле: «Од 
Авину Хай» («Еще праотец 
наш жив»), «Сису эт Ерушала- 
им» («Возрадуйте Иеруса- 
лим»). Песни, основанные на 
текстах псалмов: «Исроэль 
б'тах ба-Шем» («Израиль, на- 
дейся на Бога»), «Шабхи Еру- 
шалаим» («Иерусалим, про- 
славляй Господа»). Важней- 



шие молитвы иудаизма, поло- 
женные на музыку: «Адойн 
Ойлом» (молитва, в основе 
которой Тринадцать принци- 
пов веры Маймонида), «Шма 
Исроэль» («Слушай, Изра- 
иль» — главная молитва, кото- 
рую традиционно читают в ве- 
черние часы). Кроме того, 
здесь звучат песни «Ам Исро- 
эль хай» («Народ Израиля 
жив») и «Давид Мелех Исро- 
эль» («Да здравствует Давид, 
царь Израиля!»), без которых 
не обходится праздничное 
субботнее застолье, а также 
популярные песнопения «Осэ 



Шалом» («Бог, творящий 
мир»), «Исмэху хашамаим» 
(«И возрадуются небеса, и 
возвеселится страна, и взвол- 
нуется море») и др. Диск со- 
провождает брошюра с пере- 
водами текстов на русский 
язык и транслитерацией. 
Издание готовилось в Израиле. 
В записи альбома приняли 
участие девять израильских 
исполнителей (составивших 
детско-мужской хор), в том 
числе известный певец Давид 
Дайч. Автором музыкальных 
обработок выступил пианист 
Томер Мезамер. 
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«МЮНХЕН» 

Мипісгі 

Режиссер Стивен Спилберг 

В ролях: Матье Кассовиц, Хийям Аббас, Дэниел Крейг, Эрик Бана, Иван Атталь. США, 2005 



Стивен Спилберг давно стал настолько вели- 
ким, что ничего ужасного (читай — неожи- 
данного) себе позволить просто не может. 
Поэтому ждать какого-то откровения или же 
четко выраженной позиции на предмет 
арабско-израильского конфликта не прихо- 
дилось. И вот перед нами почти трехчасовое 
исследование на тему мюнхенского кон- 
фликта. Тогда, во время Олимпиады 1972 
года, палестинские террористы захватили 
одиннадцать израильских спортсменов, ко- 
торые все погибли. Однако основная часть 
фильма посвящена уже тому, как агенты 
Моссада планомерно уничтожают всех при- 



частных к мюнхенским событиям. Главный 
герой Авнер — агент спецслужбы — набира- 
ет группу, отправляется в Западную Европу 
и принимается за дело. Осуществляет он его 
без всякой суматохи и в общем-то откровен- 
но скучно, несмотря на высокобюджетные 
взрывы и перестрелки. И даже терзания Ав- 
нера по поводу того, стоит ли отвечать злом 
на зло, вялы и явно не дотягивают до надле- 
жащего драматизма. Главное, что виртуозно 
удалось Спилбергу, — это не выразить ника- 
кого личного мнения. Правда, обиделись в 
результате и арабы, и евреи. На двух стульях 
в секторе Газа не усидишь. 
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«ДЕТИ СССР» 

ѴаИеу СССР 

Режиссер Феликс Герчиков 

В ролях: Дэниэл Брук, Артур Марченко, Игал Резник. Израиль, 2007 



Эта дебютная лента израильского режиссе- 
ра Феликса Герчикова впервые была пока- 
зана у нас в стране почти год назад на Мос- 
ковском кинофестивале. И можно сказать, 
что «Дети СССР» — самое настоящее фести- 
вальное кино, впрочем, с вполне человече- 
ским лицом. Главный герой картины Сла- 
ва — бывший футболист, молодой еще че- 
ловек, до сих пор с гораздо большей охотой 
разговаривающий на русском, чем на иври- 
те. Когда-то в Израиль его привезли родите- 
ли, которые затем вернулись обратно. У 
Славы родился сын — и он остался. Но денег 
нет, работы тоже, национальной самоиден- 
тификации и подавно, жена выгнала из до- 
ма. Неожиданным просветом для Славы и 
его приятелей — таких же неудачливых 
уличных пацанов из СССР — становится 



местный турнир по футболу... Несомненное 
достоинство картины —достаточное коли- 
чество красивых моментов, правда, утоп- 
ленных в потоке бытовых сцен. Также стоит 
отметить яркую фактурную игру Дэниэла 
Брука в роли главного героя. В целом «Дети 
СССР» выглядит как израильский вариант 
французской «новой волны». Что несколько 
настораживает — это брутальная экзальта- 
ция практически всех персонажей. Причем 
она проявляется как в очерчивании их ха- 
рактеров, так и в мотивировке поступков. И 
если брутальные мужчины всегда украшали 
экран, то истерика как мотивация действий 
выглядит малоубедительно. Поэтому «Дети 
СССР» — неплохой фестивальный фильм, но 
вряд ли может претендовать на отражение 
реального положения дел в Израиле. 



«ЗЕМЛЯ ОБЕТОВАННАЯ» 

РготіБесі І_апсІ 

Режиссер Амос Гитай 

В ролях: Розамунд Пайк, Анн Парийо, Ханна Шигулла. Израиль, 2004 



Амос Гитай —достаточно известный израиль- 
ский режиссер, чья карьера началась еще в 
первой половине семидесятых. Его лента 
«Земля обетованная» была показана на мно- 
гих именитых кинофестивалях и даже полу- 
чила приз СіпетАѵѵепіге в Венеции. Кроме 
того, в картине задействованы три звезды 
европейского уровня, одна из которых (Ши- 
гулла) была некогда музой Фасбиндера, а 
другая (Парийо) — Люка Бессона. В общем, 
дело нешуточное — одно название чего сто- 
ит. Впрочем, уже с первых кадров становится 
ясно, что обетованной эта земля здесь назва- 
на не то чтобы в ироническом ключе, но уж 
точно не в прямом смысле. Караван с рус- 
скоязычными эстонскими проститутками 
пробирается через пустыню в Израиль. Беду- 
ины надругаются в ночи над «товаром». Пос- 
ле этого девушки едут дальше, где их прини- 



мают уже израильские сутенеры. Злоключе- 
ния не прекращаются и дальше: издеватель- 
ский осмотр, душ под брандспойтом почище, 
чем у Рембо. Гитай начинает с черной гаммы 
и придерживается ее на протяжении всего 
фильма. Картина выполнена в манере ре- 
портажной съемки, подразумевающей доку- 
ментальную достоверность. В принципе со- 
вокупность этих составляющих — практиче- 
ски беспроигрышный ход для драмы. Но Ги- 
тайю удалось невозможное — картина не ра- 
ботает. В ней нет как такового сюжета, равно 
как и логического обоснования происходя- 
щего. А смотреть на вяло перемещающихся в 
темноте эстонских проституток на фоне из- 
раильских пейзажей даже и невесело. По 
идее после такой картины карьера режиссе- 
ра должна прерваться. Ан нет — Гитай снима- 
ет и по сей день. 
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В первом приближении 
Библия, и прежде всего 
Ветхий Завет, выглядит 
огромным сборником 
рассказов с запоминаю- 
щимися сюжетами. Столе- 
тиями она воспринима- 
лась на веру, пока 
в XIX веке археологиче- 
ские открытия и расшиф- 
ровка письменностей раз- 
личных народов Древнего 
Востока постепенно не 
придали этим событиям 
материальность и осязае- 
мость. Более того, 
в современном Израиле 
неожиданно естествен- 
ным образом возродилась 
география Ветхого Завета. 
Вернулись на карту древ- 
ние названия гор и долин, 
многие современные 
города и селения приняли 
имена библейских пред- 
шественников. А раз так — 
что мешает пройти по 
этим местам с Библией и 
фотоаппаратом в руках? 
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Гробница пророка и последнего судьи 
израильского Самуила. Сначала он дал 
израильтянам в цари Саула, а потом, по 
слову Божьему и втайне от людей, помазал 
на царство Давида 
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Раскопки в заповеднике «Город Давида». 
Внизу — массивные каменные укрепления 
города Иевуса, который царь Давид 
захватил и переименовал в Иерусалим. 
Слева — спуск к Тихону, главному источнику 
воды древнего города 
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Национальный парк «Мегиддо» в Галилее 
славится уникальными археологическими 
находками с начала XIX века. До этого доли- 
на у холма Мегиддо была больше известна 
тем, что именно здесь, по христианской тра- 
диции, должна произойти последняя битва 
Добра со Злом — Армагеддон 
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Границы государств 
Линии прекращения огня 
- Основные автодороги 

— Прочие автодороги 
Нас. пункты: 

О свыше 250 тыс. 

• менее 250 тыс. 

($) Аэропорты 

Т* - Маршрут путешествия 



Ветхий Завет — это книга об 
определенной стране, в ней зву- 
чат ее географические назва- 
ния и упоминаются совершен- 
но конкретные деревья, цветы, живот- 
ные. Однако в отличие от евангель- 
ских, ветхозаветные места (за редчай- 
шими исключениями, которые можно 
пересчитать по пальцам) долгое вре- 
мя не почитались. Древние евреи не 
отмечали места важных эпизодов 
своей истории какими-либо построй- 
ками — достаточно было знать, что 
произошло, понимать внутренний 
смысл событий и извлекать из них со- 
ответствующие уроки. После разру- 
шения Храма, и особенно утраты ев- 
реями Земли обетованной, иудаизм 
сделал упор на сохранение духа Торы 
в сердце и исполнение Закона в повсе- 
дневной жизни. Знание библейской 
географии в сложившейся ситуации 
полностью утратило смысл. 

Впервые научный интерес к стра- 
не Библии зародился в середине 
XIX века как следствие великих архео- 
логических открытий и наличия биб- 
лейской критики. Но настоящая рево- 
люция в отношении к ветхозаветной 
географии произошла с зарождением 
сионистского движения и, позже, об- 
разованием Государства Израиль. На- 
конец появились те, кому знание биб- 
лейских мест было жизненно необхо- 
димо: современные израильтяне не 
только говорят на языке Библии, но и 
в целом ощущают себя ее народом. На 
протяжении XX века были определены 
места многих ветхозаветных собы- 
тий, раскопаны древние города. Одни 
из них стали национальными парка- 
ми или заповедниками, другие пре- 
вратились в музеи под открытым не- 
бом, в места проведения школьных и 
студенческих занятий также под от- 
крытым небом, третьи — в излюблен- 
ные места отдыха горожан. 

Несмотря на возросшую популяр- 
ность библейской географии, немало 
вопросов в ней остаются по-прежнему 
открытыми. Этим «проблемным» 
местам мы решили уделить особое 
внимание, отправляясь в путешествие 
по стопам главных героев Ветхого За- 
вета: первых патриархов, Моисея, 
Иисуса Навина и царя Давида. 

«БЫТИЕ». 

ДОРОГАМИ ПАТРИАРХОВ 

Первые патриархи — это Авраам, Иса- 
ак и Иаков, главные действующие ли- 
ца книги «Бытие». Они же — первые 
путешественники по Святой земле, 
которая тогда называлась страной 
Ханаан. Если соединить все основные 
пункты их маршрута, то на карте полу- 
чится прямая линия, пересекающая с 
севера на юг весь Израиль, — это и 
есть «дорога патриархов». Она прохо- 
дит по гребню горной системы, разде- 
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ляющей бассейны Средиземного и 
Мертвого морей. Это — главная ось 
Земли обетованной. 

Сегодня примерно по той же ли- 
нии идет шоссе № 6о. Мы выехали по 
нему на юг от Иерусалима. Через не- 
сколько километров наше внимание 
привлек указатель на Дорогу патриар- 
хов. Это оказалась короткая грунто- 
вая трасса, соединяющая соседние ев- 
рейские поселения: Неве Даниэль 
(Оазис Даниила) и Элазар. Почему 
был избран именно этот отрезок, ког- 
да такого указателя заслуживало бы 
все шоссе № 6о, — неизвестно. Здесь 
нет никаких археологических памят- 
ников или реконструкций. Скорее 
всего, причина в том, что на неболь- 
шой дороге, лишенной признаков со- 
временности, путнику легче, чем на 
автостраде, прочувствовать опреде- 
ленную атмосферу и сделать библей- 
ский пейзаж частью своего эмоцио- 
нального опыта. Ведь за минувшие 
тысячелетия ландшафт почти не изме- 
нился — те же уходящие вдаль округ- 
лые горы, словно нарисованные рукой 
ребенка, низкая темно-зеленая расти- 
тельность на крутых склонах ущелий, 
стоящие вдоль обрыва большие кам- 
ни, напоминающие седых стражей. 

Мы же направлялись в город, где, 
напротив, следы бытия патриархов 
более очевидны. В Хевроне, через ко- 
торый идет шоссе № 6о, произошли 
все основные события в жизни Авраа- 
ма. Здесь он окончательно «оформил» 
договор со Всевышним, скрепив его 



обрядом обрезания, здесь его посети- 
ли три ангела, возвестившие столет- 
нему старцу о рождении сына, здесь 
же впоследствии родился Исаак. Мы 
можем сказать еще точнее: все эти со- 
бытия произошли в дубраве Мамре, 
где сегодня находится русский право- 
славный монастырь. 

Современный Хеврон, большая 
часть которого принадлежит Палес- 
тинской автономии, напоминает раз- 
росшуюся арабскую деревню с беспо- 
рядочно разбросанными частными 
домами. В район дубравы Мамре ма- 
шине с израильским номером лучше 
не въезжать, поэтому мы сразу на- 
правляемся в исторический центр го- 
рода, находящийся под контролем 
Израиля. Он выглядит нежилым: ста- 
рый еврейский квартал, разоренный 
арабами во время погрома 1929 года, 
до сих пор лежит в руинах, простор- 
ная площадь Гросса окружена бро- 
шенными домами, всюду армейские 
блок-посты. Над площадью же возвы- 
шается главная святыня Хеврона — 
огромное здание, накрывающее пе- 
щеру Махпела. 

В Библии говорится, что для захо- 
ронения своей жены, Сарры, Авраам 
купил пещеру вместе с участком зем- 
ли у местного вождя, некоего Эфрона, 
за самую крупную сумму, фигурирую- 
щую в библейских сделках, — 400 ше- 
келей серебра. Возможно, пещера уже 
тогда была культовым местом, и 
именно это объясняет ее баснослов- 
ную стоимость. 



Впервые научный интерес к стране Библии 
зародился в середине XIX века как следствие 
великих археологических открытий 



Над пещерой рано начали возво- 
дить культовые постройки. В I веке 
до н. э. царь Ирод заменил их гигант- 
ским зданием. В ГѴ веке оно, в свою 
очередь, стало постаментом для боль- 
шой византийской церкви. Позднее 
на ее месте крестоносцы построили 
новую, а мамлюки превратили цер- 
ковь в мечеть. Одним словом, обыч- 
ная для Святой земли история. Сего- 
дня здание разделено между иудеями 
и мусульманами, но каждая сторона 
во время своих праздников получает 
его целиком. 

Я рассказывал фотографу Алек- 
сандру Сорину то, что мне было из- 
вестно о пещере, когда перед нами 
неожиданно появились два мальчи- 
ка. В руках они держали масленые 
пончики, суфганиет, которые жарят в 
праздник Хануки — на этот праздник 
в город по-прежнему съезжаются 
израильтяне. 

— Знаете, как еще называет Хев- 
рон Тора? — наперебой заговорили 
они. — Кирьят Арба, Город Четверых. 
Всем известно, что в этой пещере по- 
хоронены Авраам, Исаак и Иаков с же- 
нами, Саррой, Ревеккой и Леей. Это 
сказано в Торе. Но есть и четвертая 
пара — Адам и Ева. Они тоже похоро- 
нены здесь! А знаете, что это зна- 
чит? — Они снова не дали нам ни се- 
кунды подумать. — Что здесь располо- 
жены ворота в Ган-Эден, Райский сад. 
Ведь по Талмуду они похоронены в са- 
мой ближней точке к Раю! 

Они остановились на секунду, что- 
бы оценить произведенный на нас эф- 
фект, после чего продолжили в еще 
большем темпе. 

— Сначала христиане, потом му- 
сульмане тысячу, нет, две тысячи >- 



4 ^м ^ 

1 ^^А 




щ-*~щ 


<^^к-^ ^^Ш^& ^^^Л ^а. 




Молитвами праведников 

держится мир. Хеврон, зал 

Иакова в здании над 


ѵѵѵѵѵѵ.ѵокгигзѵеіа.ги • май 2008 




ш 


пещерой Махпела 


^■■Н^^^^Н^^^вМ 


ш 





БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 



лет подряд не пускали евреев в пеще- 
ру. Когда после Шестидневной вой- 
ны наши солдаты вернулись в Хев- 
рон, то воспользовались возмож- 
ностью и впервые вошли внутрь зда- 
ния Ирода. Оттуда в пещеру вел уз- 
кий лаз, куда взрослый пролезть не 
мог. Тогда Моше Даян нашел малень- 
кую девочку. — Было видно, что на- 
ши герои ей немного завидовали 
или, возможно, считали, что такое 
поручение обязательно должен был 
исполнить мальчик. 

— Ее обвязали веревкой и спусти- 
ли вниз. Она шла с фонариком и го- 
ворила, что видела. Сначала она на- 
шла ступени, которые вели вверх, по- 
том набрела на закрытую дверь. Там 
была надпись «Ворота в Ган-Эден». — 
Хотя на предмет наличия надписи у 
ребят возникли разногласия, ведь то, 
что здесь находятся ворота в Райский 
сад, и так ясно. 

Историю о проникновении девоч- 
ки в пещеру я слышал неоднократно 
от разных людей. К сожалению, по- 
вторить эксперимент в данный мо- 
мент не представляется возможным: 
вход в пещеру сейчас охраняют изра- 
ильские солдаты. 

Кстати, сами мусульмане счита- 
ют, что могила Адама находится в 
другом месте — в Каабе в Мекке. У 
христиан тоже своя версия: для них 
он покоится под Голгофой. Причем 
интересно, что в обеих религиях го- 
ворится только о могиле Адама (про 
Еву как бы забывают) — и лишь у ев- 



реев они похоронены вместе. Это 
вполне в духе Ветхого Завета. С од- 
ной стороны, патриархат, власть 
мужчины. С другой стороны, без же- 
ны он — неполноценное существо. 

Но вернемся к Аврааму. Вся его 
жизнь — это «получение» страны от 
Бога. Поэтому он не мог долго оста- 
ваться на одном месте. Из Хеврона Ав- 
раам отправился на юг, во владения 
некоего Авимелеха. Там его пастухи в 
поисках воды вырыли колодец. В ответ 
местные заявили, что раз земля при- 
надлежит их хозяину, то и колодец его. 
Дело не обошлось бы без драки, не 
вмешайся старцы: они договорились 
между собой, что Авраам выкупит ко- 
лодец за семь овец. Отсюда и назва- 
ние: беер — колодец, шева — семь, це- 
ликом — Беер-Шева, в русском пере- 
воде Библии — Вирсавия. Здесь Авра- 
ам провел долгие годы, отсюда он от- 
правился в самый скорбный путь в 
своей жизни — трехдневное путешест- 
вие в Страну Мориа для жертвоприно- 
шения Исаака... 

Мы пересекли южное предгорье 
Иудейских гор и оказались в пустыне 
Негев, где расположена Беер-Шева. 
Сегодня она — центр изучения и 
освоения пустыни. Это современный 
город с университетом, большой 
больницей, многоэтажными жилы- 



ми домами, солидными торговыми 
центрами и обширными промзона- 
ми. Однако найти в нем колодец Ав- 
раама оказалось нетрудно — его зна- 
ет каждый. 

Вид библейского места нас уди- 
вил: обычный колодец в центре не- 
большого пыльного дворика. Здесь 
нет ощущения бесспорности святого 
места, каковое у христиан создают 
церкви, а у мусульман мечети. За ис- 
ключением, пожалуй, Храмовой горы 
в Иерусалиме и пещеры Махпела в 
Хевроне, иудеи в принципе не склон- 
ны к почитанию библейских мест. 
Как не стесняются они признать от- 
сутствие точной географической 
идентификации: для них важнее тео- 
ретические рассуждения и аргумен- 
ты, чем уверенность, что ты стоишь 
на «том самом» месте. 

Беер-Шева в Ветхом Завете — это 
южная граница Земли обетованной. 
Дальше, далеко за пустыней, находи- 
лись плодородные египетские земли, 
куда, спасаясь от голода, Иаков (его 
второе имя Израиль) увел свою 
семью. Какое-то время жизнь на чуж- 
бине для его потомков была легкой и 
сытой, и семейство разрасталось. За- 
тем власти изменили свое отношение 
к ним, обратив израильтян в рабство. 
И тогда Бог призвал Моисея... 



Современные израильтяне не только говорят 

на возрожденном древнем языке, 

но и ощущают себя библейским народом 




«исход». 

АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ СИНАЙ 

Где находится гора Синай, на которой 
Моисей получил от Бога Скрижали За- 
вета? «Что за вопрос, — скажете вы. — 
Эту гору знают все, она находится на 
юге Синайского полуострова, и уже бо- 
лее полутора тысячелетий к ней тянут- 
ся вереницы паломников. У ее подно- 
жия расположен один из древнейших 
монастырей — Святой Екатерины». 

Все так, только аргумент, лежащий 
в основе идентификации горы и еще 
вчера казавшийся непререкаемым, се- 
годня отчасти утратил былую убеди- 
тельность. Дело в том, что местополо- 
жение знакомого нам Синая указал Ев- 
севий Кесарийский, живший в Палес- 
тине в начале ГѴ века н. э., когда непо- 
средственная связь с древней еврей- 
ской традицией была уже утрачена. 
Христианские паломники минувших 
эпох были некритичны, они не нужда- 
лись в археологических подтвержде- 
ниях, как наши ученые современники. 

«Простите, какая археология мо- 
жет быть у разового события более 
чем трехтысячелетней давности? Тем 
более что речь идет о кочевом народе, 
не строившем домов!» — снова удиви- 
тесь вы. А вот здесь позвольте не согла- 
ситься: в пустыне есть свои признаки 



присутствия человека в прошлом. Ими 
занимается особая отрасль науки — 
археология пустыни. Она основана на 
тонких наблюдениях, позволяющих 
отличить случайное положение камня 
от того, которое мог придать ему толь- 
ко человек. Так, например, вертикаль- 
но поставленный булыжник может 
быть немым свидетелем договора или 
отметкой на границе владений. Кам- 
ни, образующие круг, скорее всего, 
прижимали к земле полог шатра. Оби- 
лие сходных кругов в одной местности 
указывает на стоянку. Сегодня ученые, 
владеющие этим «языком пустыни», 
выдвигают не менее 23 «кандидатов» 
на роль священной библейской горы. 
Самую интересную гипотезу предло- 
жил итальянец Эмануэле Анати. Он 
убежден, что Синай — это гора Кар- 
ком в израильской пустыне Негев. 

Несмотря на то что она раза в два 
ближе к Иерусалиму, чем гора на Си- 
найском полуострове, добраться до 
нее во сто крат труднее. Сначала мы 
доехали до городка Мицпе-Рамон, рас- 
положенного на краю удивительного 
кратера, похожего на гигантскую за- 
пятую. Он образовался не в результа- 
те извержения вулкана или падения 
метеорита, а в ходе долгого эрозион- 
ного процесса. В Израиле такие про- 




Южный берег Ме- 
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валы называют особым словом — 
махтеш. Всего их три: Малый (круг- 
лый), Большой (сильно вытянутый 
эллипс) и Рамон — и все они располо- 
жены в пустыне Негев. 

Наш перевалочный пункт — не 
просто смотровая площадка, откуда 
открывается впечатляющая панорама 
Рамона. Здесь мы «меняем лошадей», 
поскольку добраться до горы Карком 
можно только на мощном джипе. Луч- 
ше отправляться в путь затемно, что- 
бы выехать на бездорожье с первыми 
лучами солнца. Открывающаяся кар- 
тинка способна затмить фантастиче- 
ские панорамы самых смелых голли- 
вудских фильмов. Словно чья-то могу- 
чая рука нервно скомкала бесконеч- 
ный лист коричневатой почтовой бу- 
маги и с размаху швырнула на поверх- 
ность земли. Ни единого природного 
ориентира до самого горизонта — как 
водитель найдет нужный маршрут? 
А ведь это не лучшее место для того, 
чтобы заблудиться: мы находимся в 
непосредственной близости от еги- 
петской границы. Оказалось, однако, 
что туристская тропа по пустыне раз- 
мечена хорошо различимыми знака- 
ми-указателями. После двух часов пе- 
реваливания через бесчисленные 
складки песка она наконец привела 
нас к горе Карком. 

Первая неожиданность — гору эту, 
несмотря на всю ее величественность, 
сложно назвать горой. Мешает отсут- 
ствие привычного образа с остроко- 
нечной вершиной. В отличие от «си- 
найского Синая» гора Карком — это 
возвышенное плоскогорье размером 
примерно 12 км 2 . 

Вокруг нее были обнаружены мно- 
гочисленные следы временного жилья 
древних обитателей пустыни. Это пер- 
вый аргумент в пользу версии Анати: 
«Исход» называет огромную цифру пе- 
реселенцев (боо тысяч, причем счита- 
ется, что речь идет только о взрослых 
мужчинах, следовательно, всего их 
было около 2 миллионов человек), со- 
ответственно лагерь израильтян был 
большим. Кстати, под Синаем подоб- 
ных признаков стоянки не обнаруже- 
но. А самая интересная из археологи- 
ческих находок в районе Каркома — 
это примитивный жертвенник, сло- 
женный из необработанных камней, 
образующих два параллельных ряда. 
Сам по себе он тоже ничего не доказы- 
вает — жертвоприношения практико- 
вались в разных культах во все време- 
на, — но все же вызывает ассоциации 
с библейским текстом. «Если же бу- 
дешь делать Мне жертвенник из кам- 
ней, то не сооружай его из тесаных, 
ибо, как скоро наложишь на них тесло 
свое, то осквернишь их» (Исход, 
2о:22), — наказал Бог Моисею. 

Подъем на гору Карком совсем не- 
сложный — наверх ведет удобная ► 
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пологая тропа. Первое, что бросается 
в глаза на плато, — это цвет поверх- 
ности земли. Желто-серый известняк 
перемежается здесь множеством тем- 
но-коричневых, порой почти черных, 
вкраплений. Это кремень. 

На горе его не просто огромное 
количество. По качеству местный 
кремень считался лучшим на всем 
Ближнем Востоке. С глубочайшей 
древности люди приходили сюда запа- 
саться этим «стратегическим» сырь- 
ем. Место, которое сегодня малодо- 
ступно, когда-то пользовалось широ- 
чайшей известностью и популяр- 
ностью, о чем свидетельствуют стоян- 
ки у его подножия. Именно такой дол- 
жна была быть Божья гора, которую 
независимо друг от друга безошибоч- 
но находят разные библейские персо- 
нажи. Моисей пас овец Иофора, тестя 
своего, священника Мадиамского. Од- 
нажды провел он стадо далеко в пус- 
тыню и пришел к горе Божьей, Хориву 
(Исход, з:і)- «И господь сказал Ааро- 
ну: пойди навстречу Моисею в пусты- 
ню. И он пошел, и встретил Моисея на 
горе Божьей, и поцеловал его» (4:27). 
«И пришел Иофор, тесть Моисея, с сы- 
новьями его и женою его к Моисею в 
пустыню, где он расположился станом 
у горы Божьей» (18:5)- 

На верхнем плато нет ни единого 
признака жилья, но есть иные следы 
присутствия человека. В русле сухого 
ручья, петляющего по всему плоско- 
горью, часто встречаются выцарапан- 
ные на камнях рисунки. Сюжеты са- 
мые разные: вооруженные или моля- 
щиеся люди, олени, верблюды, лисы, 
волки, скорпионы... Археологи насчи- 
тали более 42 тысяч изображений! 
Анализируя их характер, Эмануэле 
Анати сделал вывод, что гора была 
местом отправления культа. Скорее 
всего, «обитавшие» здесь боги меня- 
лись, но от одной культуры к другой 
переходили представления о религи- 
озной значимости самой горы. По- 
следние ее почитатели, древние ко- 
чевники пустыни, вероятно, «посели- 
ли» здесь своего бога луны, Сина, 
популярного среди древних народов 
Передней Азии, от имени которого 
Анати производит само слово «Си- 
най». Неудивительно, если бы именно 
сюда привел Моисей народ Израиля. 

С южной стороны плато заверша- 
ет отвесный обрыв. Направляясь к не- 
му, мы оказались в еще одном стран- 
ном месте. На секунду показалось, что 
нас кто-то опередил: в маленькой 
ложбинке в гробовом молчании сиде- 
ла компания необычного вида черно- 
кожих людей. При ближайшем рас- 
смотрении это оказались «антропои- 
ды» — крупные куски кремня челове- 
кообразной формы. Профессор Анати 
считал, что эта часть плато и есть сак- 
ральный центр Каркома. 
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Еще несколько минут ходьбы — и 
мы на краю обрыва. Бескрайнее про- 
странство, открывшееся перед нами, 
напоминало широченную высохшую 
реку. Это долина Паран (Фаран). «А за- 
тем двинулся народ из Хацерофа и оста- 
новился в пустыне Фаран» (Числа, 
12: іб). «И пошли, и пришли они [і2 раз- 
ведчиков, посланных пророком в Зем- 
лю обетованную. — Ред.] к Моисею и 
Аарону и всему обществу сынов Израи- 
левых в пустыню Фаран, в Кадес, и при- 
несли им и всему обществу ответ, и по- 
казали им плоды земли» (Числа, 13:27). 
Значит, Кадес должен находиться где-то 
неподалеку, выше по «течению» безвод- 
ной реки. Место под таким названием 
действительно имеется недалеко от го- 
ры Карком, на территории современно- 
го Египта. В Кадесе, или Кадеш Барнеа, 
народ Израиля, поверивший разведчи- 
кам в том, что страной овладеть невоз- 
можно, провел в кущах (шалашах) 40 
лет, пока полностью не обновился. 

Завершилась долгая эпопея Исхо- 
да на восточном берегу Иордана. За 
рекой начиналась Земля обетованная. 
Моисею было позволено лишь уви- 
деть ее с горы Небо. После его смерти 
в страну народ должен был вести са- 
мый близкий его помощник и боль- 
шой ревнитель веры Иисус Навин. 
Библейская книга, носящая его имя, 
рассказывает об этом завоевании. 

«КНИГА ИИСУСА НАВИНА»: 
ЧУДЕСА И РЕАЛЬНОСТЬ 

Переправа через реку Иордан сопро- 
вождалась великим чудом. «Лишь 
только несущие Ковчег [Ковчег со 
Скрижалями Завета — главная святы- 



ня иудеев, исчезнувшая вместе с раз- 
рушением Храма, который специаль- 
но для ее хранения воздвиг Соло- 
мон. — Ред.] вошли в Иордан и ноги 
священников, несших Ковчег, погру- 
зились в воду Иордана... вода, теку- 
щая сверху, остановилась и стала сте- 
ною... а текущая в море равнины, в 
море Соленое, ушла и иссякла. И на- 
род переходил против Иерихона» 
(Иисус Навин, 3:15-17)- Иерихон, по 
археологическим данным, древней- 
ший город в мире, и сейчас стоит на 
прежнем месте, служа отличным ори- 
ентиром для определения точки биб- 
лейской переправы. Но у нас есть еще 
подсказка: христиане считают, что на 
этом же месте крестился Иисус. 

Сегодня по Иордану проходит 
граница между Израилем и Иордани- 
ей, и зона вдоль берега считается за- 
крытой. Лишь раз в году сюда пуска- 
ют всех желающих — і8 января, в ка- 
нун православного праздника Кре- 
щения. К этой дате мы и приурочили 
свое путешествие. 

Путь к Иордану из Иерусалима 
проходит через Иудейскую пустыню. 
Сегодня благодаря хорошему шоссе, 
поездка по которому занимает счи- 
танные минуты, мы едва успеваем 
рассмотреть ее волшебную желто-ко- 
ричневую красоту. Нужный нам по- 
ворот отмечает указатель Каср-эль- 
Яхуд (по-арабски «Дворец иудеев»). 
Непонятно, что соответствует этому 
названию — здесь нет никакого 
дворца. У дороги, по которой палом- 
ники спускаются к Иордану, стоит от- 
носительно молодой (конца XIX века) 
греческий монастырь Иоанна Крес- 



Где находится гора Синай? По мнению археоло- 
гов, вовсе не обязательно на Синайском полу- 
острове. По одной из версий, это гора Карком 
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тителя, используемый только раз в 
году, на Крещение. Ближе к реке рас- 
положены огороженные молитвен- 
ные площадки францисканцев, коп- 
тов, сирийцев. 

Праздник принес в это тихое место 
атмосферу шумного многолюдья. Са- 
ма река несколько разочаровала нас 
своим видом: узкая протока, поросшая 
высоким кустарником. Казалось бы, 
не стоило совершать великое чудо для 
преодоления столь скромной прегра- 
ды. Но Библия уточняет: «Иордан же 
выступает из берегов своих во все дни 
жатвы пшеницы» (Иисус Навин, з:і6). 
А в воспоминаниях паломников ви- 
зантийской эпохи говорится о разли- 
вах реки до полутора километров! Раз- 
ливы прекратились после того, как бы- 
ла построена электростанция при вы- 
ходе Иордана из озера Кинерет. 

Перейдя Иордан, Иисус Навин раз- 
бил лагерь в Гилгале — это место на- 
ходилось где-то в выжженной солнцем 
долине, недалеко от реки. После за- 
хвата евреями Иерихона и Гая в Гил- 
гал пришли посланцы из города Гава- 
она, чтобы заключить с ними союз и 
тем самым спасти себя от истребле- 
ния. Правда, гаваониты чуть было не 
поплатились за это: пять хананейских 
царей осадили город перебежчиков. 
На помощь поспешил Иисус Навин со 
своим народом. 

«И попал на них Иисус внезапно, 
[потому что] всю ночь шел он из Гил- 
гала» (Иисус Навин, 10:9). Эта фраза 
не вызовет нареканий даже у неис- 
правимых материалистов: по пустыне 
в самом деле лучше всего передви- 



гаться ночью, когда слабеет нестерпи- 
мая жара. Расстояние до поля боя 
вполне проходимо за і2 часов: по шос- 
се это около зо километров, напря- 
мик, по бездорожью, стало быть, еще 
меньше. А победить заведомо более 
сильного противника, имеющего ко- 
лесницы, можно было, только напав 
на него внезапно. 

«Господь привел их в смятение 
при виде израильтян, и они поразили 
их в Гаваоне сильным поражением» 
(Иисус Навин, ю:ю). Для до- 
стижения подобного эффекта Иисус 
Навин должен был атаковать так, 
чтобы солнце слепило врагу глаза. А 
перед этим — дать своим бойцам от- 
дохнуть после изнурительного ноч- 
ного перехода. Значит, удар по окру- 
жившему Гаваон войску был нанесен 
где-то в середине дня, причем непре- 
менно с юга. Остается только расста- 
вить на местности «детали» библей- 
ской битвы. Местоположение Гавао- 
на известно: сейчас здесь арабская 
деревня Ад-Джиб, а рядом — еврей- 
ское поселение Новый Гаваон. Они 
расположены в просторной долине, 
над которой с юго-запада нависает 
высокая гора — откуда и должен был 
вступить в бой народ Израиля. 

В Средние века крестоносцы ре- 
шили, что эта гора есть Рама, где был 
похоронен Самуил, великий пророк и 
последний из судей Израилевых. С тех 
пор она носит его имя, а на ее верши- 
не стоит здание церкви, позже разде- 
ленной на мечеть и синагогу. Когда 
мы поднялись на плоскую крышу это- 
го дома, откуда открывается отлич- 



ный вид на поле боя, то застали любо- 
пытную сцену. Удобно устроившись, 
группа солдат Армии обороны Израи- 
ля вместе с командиром разбирала 
ход библейского сражения. Что ж, на- 
глядная демонстрация неразрывной 
связи времен... 

«И преследовали их по дороге к 
возвышенности Вефорона [Бет Хоро- 
на] и поражали их до Азека и Македа» 
(Иисус Навин, ю:ю). Сегодня по это- 
му маршруту может проехать любой. 
Надо спуститься с горы Самуила, ми- 
новать Ад-Джиб, Новый Гаваон и го- 
род Гиват-Зеев, выехать на шоссе 
№ 443, которое практически совпада- 
ет с древней вефоронской дорогой. 
Трасса проходит мимо двух арабских 
деревень под названием Бейт-Хур- 
Факка и Бейт-Хур-Тахта, а также ев- 
рейского поселения Бейт-Хорон. У го- 
рода Модиина надо повернуть налево 
и доехать до перекрестка Латрун, за 
которым начинается долина Айялон. 
В этом месте Священное Писание 
вдруг перестает быть дотошно реалис- 
тичным и прибегает к чуду. Врага 
надо добить, а день близится к концу, 
и тогда сказал [Иисус Навин] перед 
израильтянами: стой, Солнце, над Га- 
ваоном, а Луна над долиной Айялон- 
ской (там же, ю:і2)! И если какой-ни- 
будь материалист скажет, что вечером 
в полнолуние всегда Солнце и Луна 
действительно видны на небе одновре- 
менно, свидетельствую: светила долж- 
ны были не просто замереть, но и по- 
меняться местами! Когда находишься 
в Латруне, Гаваон оказывается на вос- 
токе (там должна быть восходящая ► 
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Луна, а в тексте останавливается 
Солнце), а Айялон — к западу. Вот 
оно, настоящее чудо продления дня! 

Что же касается места под назва- 
нием Азек, где завершилась баталия, 
то оно существует до сих пор, в сосед- 
ней с Айялоном долине Эла. Что ж, 
Ветхий Завет диктует нам продолже- 
ние маршрута. Но едем мы туда не сто- 
лько по следам укрывшихся в пещере 
Македа пяти хананейских царей, 
сколько для того, чтобы увидеть поле 
другой, еще более известной, битвы... 

«I КНИГА ЦАРСТВ»: 

САМЫЙ ИЗВЕСТНЫЙ ПОЕДИНОК 

Кроме Земли обетованной, Бог дал 
своему народу и разных врагов, с ко- 
торыми ему предстояло вести за нее 
бесконечную борьбу. Когда первые 
противники, хананеи, ослабели и пе- 
рестали представлять опасность, им 
на смену пришли другие, более силь- 
ные — филистимляне. Если прежде 
народ Израиля выглядел успешным 
завоевателем, то теперь превратился 
в более слабую, обороняющуюся сто- 
рону. Для выживания ему пришлось 
собрать в единый кулак силы двенад- 
цати разрозненных колен — потомков 
сыновей третьего патриарха, Иакова. 
Так было создано государство и из- 
бран первый царь. Им стал Саул из ко- 
лена Вениамина. 

Но натиск филистимлян не осла- 
бевал, и войны не прекращались. 

Сидя на крыше здания, где 
находится гробница проро- 
ка Самуила, израильские 
солдаты разбирают ход бит- 
вы Иисуса Навина с ханане- 
ями под Гаваоном 



И вот после множества стычек мест- 
ного значения наступил час «икс»: 
«Филистимляне собрали войска свои 
и собрались в Сокхофе, что в Иудее, и 
расположились станом между Сокхо- 
фом и Азеком в Эфес-Даммиме» 
(I книга Царств, глава 17-я). Тем са- 
мым Азеком (на иврите — Азейка), 
куда мы направляемся. 

Дорога проходит через красивей- 
шую часть современного Израиля — 
Иудейское предгорье. Мы пересека- 
ем территорию, которую формально 
получило колено Дана, но под давле- 
нием филистимлян, от которых не 
спас своих соплеменников даже мо- 
гучий Самсон, оно вынуждено было 
оставить эти места и перекочевать 
на север. Вот и перекресток Самсона 
— он расположен в том месте, к ко- 
торому относятся слова: «И начал 
Дух Господень действовать в нем 
(Самсоне) между Цорою и Естаолом» 
(Судей, 15:25). Слева остается совре- 
менная деревня с библейским назва- 
нием Эштаол и высокий зеленый 
холм справа — Цора. 

Спустя несколько минут мы уже в 
долине Эла, у высокого холма Азейки, 
где Саул и израильтяне собрались и 
расположились станом, приготовив- 



шись к битве против филистимлян. 
Чтобы добраться до вершины Азейки, 
нужно окунуться в современную изра- 
ильскую реальность — холм находит- 
ся на территории зоны отдыха. Въез- 
жая туда, в первый момент оказыва- 
ешься среди вкопанных в землю сто- 
лов, скамей и мангалов. Подобные зе- 
леные площадки для пикников густой 
сетью покрывают всю страну, делая ее 
домашней и уютной. Эта зона быстро 
заканчивается, уступая место вполне 
библейскому мелколесью. В конце пу- 
ти вдоль тропы на вершину Азейки 
установлены каменные столбики со 
строками Священного Писания. Ни 
дать ни взять школьное пособие для 
внеклассных занятий! В самом деле, 
поднявшись, мы увидели группу 
школьников вместе с родителями. 
Учительница явно старалась заста- 
вить ребят рассказать эту библейскую 
историю самих. Похоже, они разыгры- 
вали сценку: кто-то изображал Голиа- 
фа, тогда как Давид в ожидании свое- 
го часа вместо занавеса прятался за 
спинами старших. 

Но вот мы на верхней площадке — 
если царь Саул желал следить за ходом 
битвы, то стоял здесь, около высоких 
фисташковых деревьев (эла), которые 



Национальная специфика еврейского государ- 
ства: зоны отдыха и пикников в местах, где 
разворачивались события священной истории 




и дали название долине. Отсюда вся 
диспозиция видна как на ладони. Да- 
леко-далеко на юго-западе сквозь дым- 
ку с трудом угадываются два высоких 
дома — это новый строящийся завод 
фирмы ІпГеІ в Кирьят-Гате. В библей- 
ские времена там находился Геф, один 
из пяти филистимских городов и ис- 
ходная точка их военного похода. Пря- 
мо перед нами лежит просторная до- 
лина, занятая парниками и виноград- 
никами, — само место сражения. 
Строй израильтян стоял у подножия 
нашего холма, готовый в случае атаки 
вражеских колесниц быстро отступить 
вверх по склону и сделаться недосяга- 
емым. В противоположной стороне — 
там, где сегодня перекресток дорог и 
бензоколонка, — выстроились уверен- 
ные в победе филистимляне. «И высту- 
пил из стана Филистимского единобо- 
рец, по имени Голиаф, из Гефа; ростом 
он — шести локтей и пяди [это больше 
трех метров! — Ред.]. Медный шлем на 
голове его; и одет он был в чешуйча- 
тую броню, и вес брони — пять тысяч 
сиклей меди...» (I книга Царств, 17:4)- 
Здесь напрашивается сопостав- 
ление с «Илиадой» Гомера: в Троян- 
ской войне все битвы начинались 



единоборствами с таким же подроб- 
ным описанием внешнего вида и 
оружия (в Библии же это единствен- 
ный случай). А если вспомнить, что 
по Писанию филистимляне пришли с 
Кафтора (Крита), то перед нами, воз- 
можно, в самом деле родственники 
ахейцев и данайцев. 

«И выступал филистимлянин тот 
утром и вечером, и выставлял себя со- 
рок дней» (I книга Царств, 17:16). Каза- 
лось, этому позору не будет конца! 
А все потому, что человек, способный 
победить Голиафа, не присутствовал 
на поле боя по причине его непризыв- 
ного возраста. Но среди ежедневно 
разбегавшихся солдат были три его 
старших брата. В те времена армия бы- 
ла народной, а театр военных действий 
маленький — как следствие, воины по- 
лучали продукты из дома. Вот и старец 
Иессей отправил своего младшего сы- 
на подвезти братьям положенный па- 
ек: эфу сушеных зерен, десять хлебов 
да десять сыров для тысяченачальника. 
И звали этого юношу Давид. Он-то и 
вызвался сразиться с Голиафом. Подо- 
брал в ручье, который мы пересекли 
перед въездом в лесопарк, пять обка- 
танных камней, вложил один из них в 
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свою пращу... Со знаменитой победы 
над Голиафом началась карьера чело- 
века, которому Господь уготовил цар- 
ский венец и почет на все времена. 

Словно преследуя филистимлян 
вслед за одержавшими победу иудея- 
ми, мы подъехали к холму Сокхофу 
(Сохо) и поднялись на его вершину. 
Здесь сохранилось намного больше 
признаков древнего города, чем на 
Азейке. На каждом шагу попадаются 
следы вырубки камня, отверстия во- 
досборников и чаще всего остатки ви- 
ноделен. Кстати, сегодня в долине Эла 
древнее виноделие возродилось в пол- 
ной мере. «Праща Давида», «Холм Ис- 
айи», «Долина Эла» — вот далеко не 
полный список здешних ферм. 

Через полтора десятилетия после 
победы над Голиафом Давид стал ца- 
рем в Хевроне. Бывший пастух должен 
был заново строить всю государствен- 
ную систему после банкротства поли- 
тики Саула. Для начала ему была нуж- 
на новая столица. Это значит, что мы 
возвращаемся в Иерусалим. 

«II КНИГА ЦАРСТВ»: 
ИЕРУСАЛИМСКИЕ ТАЙНЫ 

Сегодняшний Иерусалим — это мега- 
полис, население которого превыша- 
ет 700 тысяч жителей, а площадь со- 
ответствует «миллионнику». Весь го- 
род можно условно поделить на три 
части: Новый, Старый и Древний. С 
первыми двумя все понятно: Старый 
город находится внутри стен, постро- 
енных в 1536 — 1543 годах османским 
султаном Сулейманом Великолеп- 
ным, Новый — за их пределами. 
Сложнее дело обстоит с древним, биб- 
лейским Иерусалимом, находящимся 
в основном на территории Нового го- 
рода, но скрытым под землей. После 
первого разрушения в 586 году до н. э. 
он был полностью восстановлен. Но 
потом его дважды разрушали римля- 
не: в 70 году н. э. в ходе Иудейской 
войны и, уже окончательно, в 135 году 
после подавления восстания Бар-Кох- 
бы. Место, где стоял Иерусалим, пере- 
пахали и накрыли «могильной пли- 
той» — построили римскую колонию 
Элию Капитолину. 

Прежнее название, Иерусалим, го- 
роду вернули после утверждения 
христианства в Риме при императоре 
Константине Великом (зоб — 337)- С 
этого момента, строя на местах еван- 
гельских событий церкви, византий- 
цы фактически создавали свой «биб- 
лейский» город, тогда как остатки вет- 
хозаветных зданий покоились под ка- 
менными мостовыми. Только в г86о-х 
годах возник интерес к самому древ- 
нему Иерусалиму. Тогда же англий- 
ские археологи провели первые рас- 
копки и обнаружили подземные тун- 
нели, арки, лестницы, массивные сте- 
ны. Следующий этап интенсивных^- 
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На протяжении веков остатки ветхозаветного 
Иерусалима покоились под каменными мостовы- 
ми. В последнее время их активно раскапывают 



исследовании пришелся на период 
строительства нового Еврейского 
квартала Старого города после Шести- 
дневной войны июня 1967 года. Третий 
серьезный этап раскопок происходит 
на наших глазах. 

Пока еще нельзя сказать, что Древ- 
ний город полностью вскрыт, но сдви- 
ги налицо. В районе Западной Стены 
(она же Стена Плача) существуют три 
археологических заповедника и идет 
подготовка четвертого. Самый извест- 
ный из них — «Туннель Западной Сте- 
ны». Он начинается на площади у Сте- 
ны Плача и идет вдоль западной сте- 
ны Храмовой горы под Мусульман- 
ским кварталом до Первой станции 
Виа-Долороза (Дороги скорби). Вто- 
рой заповедник называется «Офель» 
(«Верхний город»), располагается он у 
Храмовой горы. В обоих почти все от- 
носится к эпохе Ирода Великого (37 — 
4 годы до н. э.) — это остатки Иеруса- 
лима евангельских времен. Настоя- 
щие же ветхозаветные древности 
можно увидеть только в третьем, са- 
мом молодом из археологических пар- 
ков, целиком расположенном вне го- 
родской стены — Городе Давида. Туда 
и лежит наш путь, а путеводителем 
нам послужат 8 — 12 стихи 5-й главы II 
книги Царств. 

Мы стоим над ущельем Кедрон. На 
его крутом склоне отчетливо видны 
остатки стен, существовавших в раз- 
ные эпохи. Самую нижнюю археологи 
считают относящейся к Иевусу — так 
называли со времен Иисуса Навина до 
царя Давида Иерусалим, последний 



оплот ханаанского народа иевусеев, 
который не смог взять Иисус Навин. 

«И пошел царь (Давид) и люди его 
на Иерусалим против иевусеев, жите- 
лей той страны» (II книга Царств, 5:6). 
Они должны были идти по дну ущелья 
Кедрон, ибо только так можно было 
добраться до единственных тогда во- 
рот города, расположенных у источни- 
ка Тихона, снабжавшего город водой. 
При этом атакующие снизу имеют 
шанс на победу только в случае полной 
внезапности. Но остаться незамечен- 
ными иудеям не удалось — еще издали 
иевусеи встретили их криками. «Они 
говорили Давиду — ты не войдешь сю- 
да, тебя отгонят хромые и слепые» 
(II книга Царств, 5:6). 

Интересное дело. Обычно все нор- 
мальные народы хвалятся перед вра- 
гом своей силой и храбростью, а иеву- 
сеи как бы прячутся за спину тех, кто в 
принципе не способен воевать! Одна- 
ко традиция усматривает в этих сло- 
вах намек на то, что на самом деле 
Иевус защищало... заклятие. Иначе 
как объяснить тот факт, что в течение 
всей эпохи Судей (150 — 2оо лет) евреи 
ни разу не пытались даже приблизить- 
ся к вражескому городу, расположен- 
ному в самом сердце их национальной 
вотчины, между наделами воинствен- 
ных колен Иуды и Вениамина? И толь- 
ко Давиду, ведомому самим Всевы- 
шним, было суждено обойти заклятие. 

На первом этапе штурма «Давид 
взял крепость Сион» (II книга Царств, 
5:7) — он же город Давидов. Существен- 
ная деталь: Сион он уже занял, а соб- 



ственно Иевус еще нет. Значит, речь 
идет о каком-то форпосте, обладающем 
относительной самостоятельностью. 
Это очень важное место — там на пер- 
вых порах будет жить царь Давид и хра- 
ниться Ковчег Завета, пока его не забе- 
рет в свой Храм царь Соломон, сын Да- 
вида. Тогда произойдет странная вещь: 
слово «Сион» «приклеится» к Ковчегу, 
переместится с ним на Храмовую гору, 
превратится в символ Храма и самого 
Иерусалима. Пророки будут Иерусалим 
называть «дочерью Сиона» (слово «го- 
род» в иврите имеет женский род). На- 
конец, в конце XIX века Сион станет си- 
нонимом понятий Земля обетованная, 
Страна Израиля. Тем интереснее опре- 
делить место, которое первоначально 
называлось этим словом. Израильский 
историк и археолог Габриэль Баркаи 
убежден, что Сион находился на не- 
большой плоской площадке в самом 
низком месте холма, над знаменитым 
бассейном Силоам (где впоследствии 
исцелит слепого Иисус) — географиче- 
ски это идеальное место для первого 
бастиона крепости. 

Не менее интересная интрига свя- 
зана с поиском царского дворца. «И по- 
селился Давид в крепости [Сион] и на- 
звал ее городом Давидовым и обстроил 
вокруг от Милло и внутри» (И книга 
Царств, 5:9)- 

Из этой фразы следует, что дворец 
должен быть где-то недалеко от кре- 
пости и от Милло. С Милло все более- 
менее понятно. Это слово означает за- 
сыпанную ложбину. Единственный 
«кандидат» на нее — низинка, которая 
соединяла Кедрон с параллельным ему 
безымянным оврагом и служила север- 
ной границей города. За ней начинал- 
ся склон следующей горы, о которой 
впоследствии выяснится, что она и 
есть Страна Мориа из книги Бытие. 
Когда там царь Соломон построит 
Храм, в Милло он возведет свой новый 
дворец. Это место находится в районе 
современного шоссе, в верхней части 
древнего холма. А значит, и Сион дол- 
жен находиться где-то по соседству, что 
разрушает версию Баркаи. Действи- 
тельно, раскопки вблизи Милло вскры- 
ли нагромождение каменных стен раз- 
личной толщины и несколько неболь- 
ших вырубленных бассейнов. Основ- 
ное внимание привлекает толстая сте- 
на, сложенная из крупных грубых кам- 
ней, начинающаяся прямо от скалы. 

— Можем ли мы сегодня сказать: 
то, что вы здесь раскопали, принадле- 
жало дворцу Давида? — спросил я 
Нисима, одного из археологов. Он вы- 
глядел как настоящий библейский 
мудрец — в простой одежде, с огром- 
ной бородой и широкими плечами, 
невысокий и плотный, словно врос- 
ший в землю. 

— Возможно. По крайней мере так 
говорит Эйлат Мазар, заведующая *- 
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раскопками. Но многие возражают, 
пытаются «отодвинуть» эту стену лет 
на 2оо позже. Знаешь, наверное, о 
бесконечных войнах, которые идут в 
израильской археологии? — улыбнул- 
ся Нисим. 

— И все-таки какие-нибудь аргу- 
менты у вас есть? Из чего-то ведь ис- 
ходила Мазар? — в подобных случаях 
остановить меня не так-то легко. 

— Мы нашли несколько булл (от- 
тисков печатей) с финикийскими 
именами, а также «протоэлийские» 
капители — это тоже следы работы 
финикийцев. 

Почему это аргументы в пользу 
дворца Давида? Ответ — в той же 
Библии: «И прислал Хирам, царь Тир- 
ский, послов к Давиду, и кедровые де- 
ревья и плотников и каменщиков, и 
они построили дом Давиду» (II Книга 
царств, 5:н)- 

— Если это дворец Давида, то лю- 
бой из этих бассейнов может оказаться 
тем самым, где купалась Вирсавия, ког- 
да с крыши ее впервые увидел и полю- 
бил царь Давид? — предположил Саша. 

— Трудно сказать. Они выглядят 
более поздними, возможно, даже ви- 
зантийскими, — сказал Нисим и по- 
шел к окликнувшим его рабочим. 

Кроме предполагаемого дворца ца- 
ря Давида, в заповеднике есть еще одно 
впечатляющее место, позволяющее 
ощутить всю материальность Биб- 
лии, — туннель царя Езекии (701 год 
до н. э.). Надеясь на поддержку Вавило- 
на и Египта, он попытался сбросить ас- 



сирийское иго. В ответ на Иудею двину- 
лась огромная карательная армия царя 
Синахериба. Нужно было всерьез поза- 
ботиться о системе обороны столицы. 
Самым слабым ее звеном был источник 
Тихон, расположенный за пределами 
стен. Тогда от родника к бассейну Сило- 
ам, находившемуся внутри города, был 
прорублен туннель. Его строитель- 
ство — целая эпопея: две группы про- 
ходчиков двигались навстречу друг дру- 
гу и, прописав под землей странную 
траекторию, встретились! 

Сегодня прогулка по этому тунне- 
лю — гвоздь программы посещения Го- 
рода Давида. По нему течет вода, ее 
средняя глубина, за исключением од- 
ного места, не выше колена. Там совер- 
шенно нет света, и нужно брать с собой 
фонари. Проход его, 533 метра, обычно 
занимает минут сорок — достаточно 
для того, чтобы почувствовать и при- 
ступ клаустрофобии, и восхищение 
трудолюбием древних иудеев, и досто- 
верность библейского рассказа. 

Наше путешествие по Стране Биб- 
лии происходило в двух координатах. 
Если в пространстве мы проехали не- 
сколько сот километров, то во време- 
ни переместились без малого на це- 
лое тысячелетие. Мы начали свой 
путь по Земле обетованной вместе с 
первыми патриархами, а завершили с 
царем Давидом в его новой столице, 
Иерусалиме. Разрозненные, казалось 
бы, события Священного Писания 
оказались эпизодами многотомной 
эпопеи. Сначала освящение патриар- 



хами некоей страны, потом долгое 
возвращение в нее их потомков, за- 
воевание, раздел, создание государ- 
ства и, наконец, обретение его столи- 
цы. Главная внутренняя пружина дол- 
гого запутанного сюжета — диалог 
сначала человека, а потом и народа с 
Богом, Творцом всего сущего. 

«Весь Израиль придет явиться пе- 
ред лице Господа Бога твоего на мес- 
то, которое изберет [Господь]...» (Вто- 
розаконие, зі:и)- Эти слова Моисея 
звучат как внутреннее пророчество, 
сбывающееся в тексте: есть особый 
пункт, который укажет Всевышний. 
Обретение Иерусалима завершает со- 
бой весь цикл: вот оно, это предопре- 
деленное место! С этого момента на- 
чинается новый виток спирали, в ко- 
торой действует та же движущая сила, 
диалог человека и народа с Богом, но 
уже на ином уровне. Этот цикл завер- 
шит появление Иисуса Христа, после 
чего начнется еще один цикл извечно- 
го диалога. 

Библия не имеет последнего эпи- 
зода, его заменяют предсказания про- 
роков. Они как бы «перепрыгивают» 
через всю последующую историю, 
включая и нашу эпоху, и дают картину 
будущего не только ее персонажей, но 
и нас с вами. Называйте ее как хоти- 
те — Страшный суд или День Госпо- 
день — важно, что пророки рисуют ее 
в Иерусалиме, в том самом городе, ку- 
да мы вошли вслед за царем Давидом, 
где началось — и закончилось наше 
путешествие. • 
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какой танец израильтяне считают народным? 

Упоминания различных еврейских танцев которая прижилась в стране в начале про- 1920-х годах народную хору видоизменил 



встречаются с библейских времен. Далеко 
не все из них появились на Земле обето- 
ванной, некоторые заимствованы из куль- 
тур других стран, где жили евреи, адапти- 
ровавшие для себя местные танцы. Поэто- 
му однозначно решить, какой же танец 
считать истинно народным, до сих пор не 
удается. Неофициально наиболее популяр- 
ным в Израиле считается хора — разно- 
видность хоровода балканских народов, 



шлого века. Но помимо евреев танец с та- 
ким названием исполняют румыны, молда- 
ване, болгары, существует он и в России. 
В еврейской хоре танцоры (и женщины, и 
мужчины) становятся в круг, берутся за ру- 
ки и начинают шагать вправо с левой но- 
ги, разворачивая корпус. Хора бывает 
медленной и быстрой, исполняемой под 
традиционную израильскую музыку и под 
мелодию «Хава Нагила». Известно, что в 



и поставил как отдельный танец знамени- 
тый балетмейстер Барух Агадати, вырос- 
ший в Бессарабии. Именно его вариант 
получил наибольшее распространение в 
Израиле. Сначала хору танцевали преиму- 
щественно в сельской местности, в кибу- 
цах, где она символизировала новую 
жизнь молодого государства. Постепенно 
ее стали исполнять и городские жители на 
свадьбах и других торжествах. 



Бен Иехуда за составлением 
ивритского словаря. 1921 год 



ВОЗРОДИЛ ИВРИТ? 

Иврит, наречие семитской группы, существует уже более трех тысячелетий. На нем напи- 
саны древнейшие литературные памятники, появление которых датируют XIII веком до 
н. э. Полагают, что несколько столетий этот библейский иврит оставался средством обще- 
ния мудрецов, языком Ветхого Завета, и лишь с I века до н. э. приобрел разговорную 
форму, впрочем, недолго. После восстания Симона Бар Кохбы в 135 году, когда римляне 
выслали большую часть населения Иерусалима, иврит постепенно прекратил выполнять 
функцию разговорного языка. Долгое время на нем писали только ученые трактаты, за- 
ключали коммерческие сделки, то был язык медицины и юриспруденции. В этом каче- 
стве иврит использовался огромным количеством рассеянных по миру евреев. В начале 
XIX века наступило время еврейского Просвещения — Хаскала. Несколько восточноевро- 
пейских газет выходили на иврите. Хаим Бялик и Шаул Черниховский писали на нем 
стихи, появились романы, а один из идеологов сионизма — Элиэзер бен Иехуда начал 
возрождать иврит как язык разговорный. Он составил обучающие программы «Иврит 
дома», «Иврит в школе», «Словарный запас», а его собственный сын стал первым в но- 
вой истории ребенком, родным языком которого был иврит. Со временем и в школе 
«Библия и труд» при колледже Всемирного еврейского альянса дети заговорили на ив- 
рите на бытовые темы. В их лексикон вошли слова «яичница», «велосипед», «мороже- 
ное», «полотенце» и сотни других, заимствованных из арабского, арамейского, русско- 
го, немецкого, французского языков. Появилась и ивритская пресса: по образцу париж- 
ской «Фигаро» Бен Иехуда основал газету «Ха-цви». К концу XIX века палестинские ев- 
реи уже читали на современном иврите, обогащенном новыми словами. Составил Бен 
Иехуда и 17-томный «Полный словарь древнееврейского языка и современного иври- 
та», а в 1890 году создал Совет по языку иврит — предшественник нынешней Академии 
иврита. С конца XIX века обновленный иврит распространился по Палестине настолько 
уверенно, что 29 ноября 1922 года британские власти утвердили его как официальный 
язык еврейского населения Палестины. С 1948 года иврит служит государственным язы- 
ком Израиля (второй государственный язык страны — арабский). 
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РУБРИКУ ВЕДЕТ ЕЛЕНА КРАСНОВА 



«КИПАРИСЫ В СЕЗОН ЛИСТОПАДА» 

М.: «ТЕКСТ». 256 с. 5000 экз. 

Авторами этого издания стали уже известные 
и еще незнакомые отечественному читателю 
современные израильские писатели: Шму- 
эль Йосеф Агнон, Аарон Аппельфельд, Двора 
Барон, Шамай Голан, Ицхак Орен и др. Их 
произведения — рассказы, написанные изна- 
чально на иврите, позволяют во многом про- 
следить развитие современной художествен- 
ной израильской литературы. Хотя, конечно, 
как говорится в предисловии, одно столетие 
этой литературы, представленное в данном 
сборнике, лишь малая часть большого худо- 
жественного процесса, насчитывающего бо- 
лее трех тысячелетий. Чем же оно примеча- 
тельно? Прежде всего, наверное, эволюцией 
художественных форм — тенденцией, харак- 
терной для мирового литературного процес- 
са. На протяжении ушедшего века в иврит- 
ской литературе сменяли друг друга самые 
разные направления. Здесь очевидны ран- 
ний модернизм, авангардистский экспресси- 
онизм, наивный идеализм, реализм, экзис- 
тенциализм и, наконец, постмодернизм. А в 
целом современная ивритская литература 
отличается от предшествующей тематикой, 
не порывая при этом связи с вечными тема- 
ми. Так, произведения Шмуэля Йосефа Агно- 
на, увлеченного некогда идеями социализма, 
исполнены обращений к первоисточникам: 
Библии, Талмуду, Каббале. А произведения 
писательницы Иехудит Хендель, сочетающие 
реализм и фантазию, имеют явный истори- 
ко-социальный контекст. Ее герои как бы 
раздваиваются в желании бежать от себя 
и от действительности. 







Денис 
Соболев 

II ЕВРОПА 



Давид Гроссман 

«СМ. СТАТЬЮ «ЛЮБОВЬ» 

М.: «ТЕКСТ». 990 с. 3000 экз. 



Этот роман, раскрывающий тему катастро- 
фы европейского еврейства, принес Гросс- 
ману мировую известность. Тема, близкая 
автору не понаслышке — отец Давида, выхо- 
дец из Польши, потерял в этой катастрофе 
всех близких, — воплотилась в весьма неор- 
динарную художественную структуру, где ре- 
алистичное повествование переплелось с 
метафорическими описаниями. 



Джон Бирман 

«ПРАВЕДНИК. РАУЛЬ ВАЛЛЕНБЕРГ, 

ПРОПАВШИЙ ГЕРОЙ ХОЛОКОСТА» 

М.: «ТЕКСТ». 400 с. 1500 экз. 

Рауль Валленберг, шведский дипломат, 
спасший от нацистов тысячи венгерских 
евреев, в 1945-м, после взятия Будапешта 
советскими войсками, был отправлен в 
Москву, где его след потерялся. В настоя- 
щее издание вошел документ о судьбе ге- 
роя — «Отчет шведско-российской рабочей 
группы» от 2000 года. 



Денис Соболев 
«ЕВРЕИ И ЕВРОПА» 

М.: «ТЕКСТ». 480 с. 3500 экз. 

Предметом исследования израильского куль- 
туролога, доктора философии Дениса Собо- 
лева стала интереснейшая проблема — само- 
идентификация евреев в историческом и 
культурном пространстве. Автор рассуждает 
о том, кто такие европейские евреи, имеют 
ли они отношение к хазарам, существует ли 
вне Израиля еврейская культура? И это лишь 
часть поднятых писателем вопросов. 
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Нередко, руководствуясь внешним сход- 
ством, люди сравнивают даманов с крупны- 
ми грызунами: сурками, сеноставками, мор- 
скими свинками — и очень сильно ошибают- 
ся. Анатомическое строение этих непримет- 
ных, но весьма популярных в Израиле 
зверьков настолько отличается от строения 
всех прочих млекопитающих, что зоологи 
выделили их в отдельный отряд. Ближайшей 
же их родней среди ныне живущих существ 
оказались слоны, а также сирены — неболь- 
шая, крайне своеобразная группа крупных 
животных, никогда не покидающих воду. 
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Славные родственные связи ни- 
каким образом не отразились 
на облике даманов. Мешкова- 
тое тело на коротких лапах, 
округлые ушки, глаза-бусинки, слег- 
ка вздернутый черный носик, раз- 
двоенная верхняя губа, находящаяся 
в непрерывном движении, словно 
зверек что-то быстро-быстро жует. 
Хвост либо очень короткий (у древес- 
ных даманов), либо отсутствует во- 
все. Разве что лапы выглядят не сов- 
сем обычно: вместо когтей на паль- 
цах — уплощенные копытца, похо- 
жие на слоновьи (лишь средние паль- 
цы на трехпалых задних ногах укра- 
шены длинным изогнутым когтем). 
Да еще на спине у всех даманов выде- 
ляется круглое пятно, шерсть на ко- 
тором всегда отличается фактурой и 
цветом от окружающего меха, как бы 
он ни был окрашен. При испуге или 
возбуждении зверька эта шерсть 
встает дыбом, открывая многочис- 
ленные железистые устья, из которых 
выделяется пахучий секрет. Вообще 
пахучие железы у млекопитающих не 
редкость, но ни у кого, кроме дама- 
нов, они не располагаются в самой 
высокой точке спины. Что можно по- 
метить с помощью такой железы, 
кроме свода норы? 

Если слово «даман» употребляет- 
ся без уточняющих определений, 
можно быть уверенным, что речь 
идет о капском дамане — широко 
распространенном виде, обитающем 
в Израиле. Само название «даман» 
арабского происхождения и перево- 
дится как «баран», хотя как внешним 
видом, так и образом жизни даманы 
чрезвычайно напоминают сурков. 
Живут они в горах (не поднимаясь, 
впрочем, в высокогорья), скалах, ка- 
менных россыпях и обнажениях. Се- 
лятся семьями от 5 — 6 до 50 зверьков. 
Если почва позволяет, роют глубо- 
кие, хорошо оборудованные норы (не 
гнушаясь, впрочем, брошенными 
убежищами других землекопов, на- 
пример трубкозубов), если нет — на- 
ходят убежище в пещерках, рассели- 
нах или просто между камнями. В 
умении лазить по скалам они, пожа- 
луй, дадут фору и суркам: трудно не 
удивляться, глядя, как грузный с виду 
зверек с неожиданной легкостью 
взмывает вверх по практически от- 
весной каменной стене. Этот трюк 
даману позволяют проделать его «ла- 
дошки» — подушечки лап, постоянно 
выделяющие липкий «пот». Кроме то- 
го, мягкие упругие подушечки рабо- 
тают как присоски. Конечно, сила и 
прочность присасывания не такие, 
чтобы даман мог висеть на потолке 
или вертикальной стенке. 

Умение быстро достигать убежи- 
ща немаловажно для зверька, являю- 
щегося постоянной добычей для*- 
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Происхождение даманов выдают их лапы, вернее, уплощенные копытца 




і. Стопа дамана выполняет функцию при- 
соски, что позволяет ему с ловкостью 
лазить по скалам и стволам деревьев 



2. Скалы, валуны, нагромождения кам- 
ней — излюбленный ландшафт для назем- 
ных видов даманов: капского и горного 



3. Капские даманы находят жилье среди 
камней или в пустующих норах других 
животных 
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целого ряда хищников — от леопарда 
до мангуста. Среди них особо выделя- 
ется «специализированный» охотник 
на даманов, которому они служат по- 
чти единственной пищей, — кафр- 
ский черный орел, африканский ана- 
лог беркута. Этот враг заставляет да- 
манов постоянно смотреть в небо, 
для чего их глаза защищены своего 
рода солнечными очками — специ- 
альным выростом радужной оболоч- 
ки, прикрывающим зрачок. С помо- 
щью такого фильтра даман может ви- 
деть пернатого хищника даже на фо- 
не ослепительного солнца. Но у орлов 
есть свои хитрости: они охотятся па- 
рами, и, пока один из супругов манев- 
рирует на виду у даманов, приковы- 
вая к себе взгляды всей колонии, дру- 
гой неожиданно атакует. Подобную 
тактику делает успешной характер 
самого зверька: при всей своей осто- 
рожности даманы отчаянно любопыт- 
ны и всегда готовы глазеть даже на 
явно опасные объекты. Так, при появ- 
лении человека они моментально 
прячутся в свои укрытия, но, если не- 
званый гость будет стоять или сидеть 
неподвижно, уже через несколько ми- 
нут из всех нор начинают появляться 
любопытные мордочки. Потом зверь- 
ки и вовсе выбираются на поверх- 
ность и принимаются изучать новую 
«деталь» пейзажа. Но при малейшем 
шевелении или звуке они вновь мгно- 
венно скрываются в норах. 

Питаются даманы преимуществен- 
но растительной пищей: молодыми 
побегами и листьями, корнями, корне- 
вищами, клубнями, луковицами, соч- 
ными плодами и даже корой, хотя ни- 
когда не упустят случая разнообразить 
стол зазевавшимся насекомым, ► 



іодые живо 
с двухнедельного 
возраста способны 
питаться сами, но 
еще долго сохраня- 
ют тесную связь 
с матерью 




При всей своей осторожности даманы 
чрезвычайно любопытные животные 



Детеныши даманов ро- 
дятся очень крупными, 
- зрячими и уже через 
несколько часов могут 
передвигаться само- 
стоятельно 
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а при нашествиях саранчи переходят в 
основном на нее. Как и многие жители 
жарких открытых ландшафтов, кор- 
мятся в основном утром и вечером, но 
могут вернуться к трапезе и при луне, 
если она светит достаточно ярко. Важ- 
но только, чтобы ночь была теплой: с 
поддержанием постоянной температу- 
ры тела даманы справляются плохо, 
она у них колеблется от 24 до 39°С По- 
этому, выйдя утром из норы, живот- 
ные первым делом просто отогревают- 
ся на солнце. Нередко они принимают 
солнечные ванны и днем: в странной 
позе, лежа на животе и вывернув лапы 
подошвами вверх. Казалось бы, при 
обитании в жарком сухом климате та- 
кие привычки должны приводить к 
большому расходу воды. Однако на са- 
мом деле даманы пьют воду лишь от 
случая к случаю, обычно им хватает 
той влаги, что содержится в пище или 
выделяется при ее усвоении. 

И только в том, что касается раз- 
множения, даманы напоминают ско- 
рее копытных, чем грызунов. Их брач- 
ные игры не приурочены строго к ка- 
кому-либо сезону, но больше всего де- 
тенышей рождается в конце сезона 
дождей (в разных регионах это раз- 
ные месяцы, но обычно июнь — 
июль), когда вокруг много сочной 
еды. Рождению предшествует необы- 
чайно долгая для животных такого 
размера беременность — около 7,5 ме- 
сяца. Зато детеныши (их обычно бы- 
вает от одного до трех) родятся зрячи- 
ми, покрытыми шерстью и уже через 
несколько часов могут передвигаться 
и выходить из норы. Через две недели 
они уже едят траву, через десять — пе- 
рестают всюду следовать за матерью, 
а к іб месяцам становятся взрослыми. 
После этого в течение нескольких ме- 
сяцев молодые самцы постепенно по- 
кидают колонию, а самки остаются в 
ней на всю жизнь. 

В Центральной и Южной Африке 
рядом с обычными даманами можно 




Основные враги даманов — леопард, каракал, 
шакал, пятнистая гиена и хищные птицы 
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Тип — хордовые 
Класс — млекопитающие 
Отряд — дамановые 
Семейство — даманы 
Финикийцы (а вслед за ни- 
ми и древние евреи), похо- 
же, вообще не отличали их 
от кроликов, называя тех и 
других одним словом «ша- 
фан» — «прячущийся». Се- 
годня у них есть собствен- 
ное имя. 

Капский даман — Ргосаѵіа 
сареп5І5. Длина тела взрос- 
лого животного — зо— 
55 сантиметров, вес — 1,4— 
4 килограмма. Самцы в 
среднем немного крупнее 
самок. Верхняя часть тела, 
как правило, окрашена в 
коричнево-серый цвет, 
нижняя — в кремовый, хотя 
у разных семей и отдель- 
ных особей окраска может 
сильно варьировать. 
Шерсть, покрывающая 
спинную железу, черная, 
реже — бледно-желтая или 
рыжая. Обитают на юге Си- 
рии, на Аравийском полу- 



острове, в Израиле и прак- 
тически по всей Африке (в 
Сахаре — отдельными изо- 
лированными популяциями 
в горах Алжира и Ливии). 
Предпочитают скалы, на- 
громождения камней, ка- 
менные осыпи, хотя встре- 
чаются и в равнинных са- 
ваннах. Продолжительность 
жизни — ю—11 лет. 
Горный даман (желто-пят- 
нистый, даман Брюса) — 
Неіегогіугах Ьгисеі. Длина 
тела — 32—56 сантиметров, 
вес — 1,3—4.5 килограмма. 
Шерсть в основном светлая, 
но на верхней стороне тела 
концы шерстинок темно-ко- 
ричневые, что придает да- 
ману своеобразную «мерца- 
ющую» окраску. Нередки 
цветовые вариации — от се- 
рого (в засушливых райо- 
нах) до коричневато-крас- 
ного (во влажных). Низ тела 
практически белый, пятно 
на спинной железе обычно 
ярко-желтое, иногда от 
красновато-охристого до 



грязно-белого. Распростра- 
нен от Эфиопии и юго-вос- 
тока Египта до Анголы и се- 
вера ЮАР, изолированные 
популяции живут в цент- 
ральной Сахаре и в Демо- 
кратической Республике 
Конго. Биологическими осо- 
бенностями и образом жиз- 
ни весьма сходен с капским 
даманом. 

Древесные даманы — три 
вида рода йепсігогіугах. Дли- 
на тела — 40— 6о сантимет- 
ров, вес — 1,5—2,5 кило- 
грамма. От даманов откры- 
тых ландшафтов отличаются 
меньшими размерами, не- 
сколько большей строй- 
ностью тела, наличием 
хвоста (і— з сантиметра). 
Окраска тела коричневая 
(часто сероватого или жел- 
товатого оттенка), шерсть 
на спинной железе светлая. 
Населяют практически все 
африканские тропические 
леса — от Гамбии на северо- 
западе до Кении и Танзании 
на востоке и ЮАР на юге. 



видеть и других, выделяющихся свет- 
ло-желтым пятном, обозначающим 
спинную железу. Это горный даман, 
он же желто-пятнистый, или даман 
Брюса. Хотя зоологи и классифициру- 
ют его как отдельный род, по внешне- 
му виду, образу жизни, спектру пита- 
ния и прочему он очень похож на кап- 
ского дамана — настолько, что иногда 
они образуют смешанные колонии. 
Отличия заметны разве что в размере 
колоний (у горных даманов они мно- 
гочисленнее — от нескольких десят- 
ков до пары сотен зверьков) и сроках 
размножения: если капские даманы 
чаще всего появляются на свет в кон- 
це сезона дождей или сразу после них, 
то горные — накануне или в начале 
этого сезона, в феврале-марте. 

Три других вида, объединенные в 
род древесных даманов, внешне тоже 
довольно похожи на горного и кап- 
ского (хотя несколько меньше по раз- 
меру и имеют какой-никакой хвост), 
да и вкусы у них примерно такие же. 
Они любят сочные части растений с 
добавкой из попадающихся на пути 
насекомых. Но вот места обитания и 
бытовые привычки у них совсем 
иные. Древесные даманы живут в лес- 
ах, лазают по деревьям (хотя часто и 
охотно спускаются на землю) и ак- 
тивны в основном ночью. Они пред- 
почитают жить в одиночестве, владея 
своими индивидуальными участками 
(вотчина одного зверька составляет 
около четверти квадратного километ- 
ра). Укрытиями им служат в основ- 
ном дупла, но они могут устроиться 
на дневку и просто в кроне дерева. 
Отправляясь с наступлением темноты 
на кормежку и возвращаясь с нее ут- 
ром, древесные даманы громко кри- 
чат, видимо подтверждая обитае- 
мость участка. 

Судьба лесных даманов зависит от 
судьбы африканских лесов, редеющих 
от деятельности человека. Капский и 
горный даманы находятся в значи- 
тельно лучшем положении: их излюб- 
ленные ландшафты — скалы и камен- 
ные россыпи — для человека непри- 
влекательны. Зато сами даманы рас- 
сматривают поселения людей как 
вполне пригодную для жизни, хотя и 
беспокойную среду. Правда, в боль- 
шинстве африканских стран превра- 
щение дамана в представителя город- 
ской фауны сдерживается активной 
охотой на них. Там же, где она не ве- 
дется (как, например, в Израиле), да- 
маны нередко заходят даже внутрь по- 
строек, обшаривая подсобные поме- 
щения и проникая по лестницам на 
верхние этажи. Их держат и в качест- 
ве домашних животных: если взрос- 
лые даманы приручаются довольно 
плохо, то, будучи пойманы детеныша- 
ми, они быстро становятся совершен- 
но ручными. • 
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РУБРИКУ ВЕДЕТ АЛЕКСЕЙ ВОРОБЬЕВ-ОБУХОВ 




Автопром Израильского государства по- 
ка еще очень молод, он появился вско- 
ре после рождения самого Израиля — 
в 1950 году. Тогда в Хайфе было откры- 
то предприятие ЗаЬга, выпускавшее автомоби- 
ли Зшзіга, Сагтеі и СіІЬоа. (Позднее тут соби- 
рали из привозных английских машинокомп- 
лектов клоны ТгіитрЬ 1300.) 
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Эти автомобили вплоть до 1980-х годов 
выпускались в «вечных», хотя и не слишком 
прочных фибергласовых кузовах, зато с на- 
дежными американскими и английскими 
моторами. Кстати, слово ЗаЬга в переводе 
с иврита означает «рожденный в Израиле». 
Есть у этого слова и второе значение — «как- 
тус», который и стал логотипом компании. ►• 



Полноприводной багги 
Тот саг идеально 
подходит для слалома 
по каменистым склонам 
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Примечательно, что ЗаЪга, как ближневос- 
точная экзотика, успела произвести впечат- 
ление на посетителей автосалона 1960 года в 
Нью-Йорке, куда машину привез тогдашний 
владелец предприятия Ицхак Шубинский. 
Это был небольшой и слабосильный по аме- 
риканским меркам пикап. Но уже в следую- 
щем году в США нашелся 41 покупатель на 
пластиковый кабриолет ЗаЬга Зрогг., возмож- 
но, ради таблички ѴШ с гордой надписью 
А1ГГОСАК5 СОМРАОТ ІЛМІТЕО НАІРА ІЗКАЕЬ. 

ДИТЯ КОНВЕРСИИ 

Где, на каких автосалонах можно увидеть эту 
продукцию? Ищите там, где продают воору- 
жение: в Израиле практически все автозаво- 
ды переведены на военные рельсы и снабжа- 
ют автомобилями Вооруженные силы страны. 
Гражданское же население вынуждено непат- 
риотично отдавать предпочтение иномаркам, 
хотя, возможно, не слишком этим расстрое- 
но. Мы тоже заглянем в армейские гаражи 
Израиля, но сначала скажем о двух исключе- 
ниях. Первое — это так называемые автомо- 
били для активного отдыха, своеобразные 
полноприводные багги Тотсаг, идеально под- 
ходящие для передвижения по любой мест- 
ности. Это авто, правда, дитя конверсии, но 
оно и к лучшему: прочность стальной рамы, 
выполненной как единая деталь, с лихвой 
превосходит требования к автомобилю для 
развлечений. Машинка выпускается в одно-, 
двух- и четырехместном вариантах с бензи- 
новым или дизельным мотором и оснащена 
бесступенчатым вариатором, что делает об- 
учение вождению весьма несложным. Во- 
первых, с рулем и двумя педалями разберется 
даже ребенок, во-вторых, в пустыне нет ни 
дорожных знаков, ни гаишников. При этом 
Тотсаг отнюдь не примитивен. Его ориги- 
нальная подвеска на качающихся рычагах, 
например, не дает машине задирать нос даже 
при самом резком разгоне, обеспечивает за- 
видный клиренс (до 378 миллиметров!) и 



имеет огромный ход (около 330 миллимет- 
ров). Короткий (2820 миллиметров) «попры- 
гунчик» позволяет носиться по каменистому 
грунту, совершая головокружительные эска- 
пады, так что спортивные четырехточечные 
ремни в нем — совсем не лишняя деталь. Как 
и два воздушных фильтра спереди и сзади. 
А еще благодаря армейской родословной этот 
автомобиль умещается в вертолете Зеа Кпідпг 
или Спіпоок (основные аппараты ВВС Израи- 
ля), что оказалось удобным и для состоятель- 
ных гражданских пользователей, живущих 
вдали от пустынь. 

Второе исключение еще не воплощено в 
металле и пока представляет собой только что 
подписанный договор с французской фирмой 
Кепаиіг о подготовке к выпуску с 2011 года в 
Израиле массовых электромобилей. Прави- 
тельство Израиля поддержит этот проект и 
освободит экологически сознательных покупа- 
телей новинки от транспортного налога 
вплоть до 2019 года. 

Как оказалось, именно эта страна — луч- 
ший полигон для обкатки идеи всеобщей элек- 
трификации личного транспорта. 90% местно- 
го населения не проезжают здесь в день более 
70 километров, крупные города отстоят друг 
от друга не дальше чем на 150 километров, а 
55% всех авто вообще зарегистрированы в 
Тель-Авиве. Так что ограничение по запасу хо- 
да не является серьезной проблемой. 

Кроме того, количество солнечных дней в 
году позволяет рассчитывать на получение до 
2000 кВт/ч электроэнергии с квадратного 
метра солнечных батарей. Стало быть, при 
расчетном потреблении электромобилем 
25 кВт/ч на 100 километров и годовом пробе- 
ге около 15 000 километров для его экологи- 
чески чистой зарядки достаточно будет пане- 
ли в 15 м 2 — для этого хватит крыши любого 
частного дома. 

Проект Вепег Ріасе предусматривает так- 
же создание по всему Израилю 500 000 элек- 
трозарядных станций, на которых будете 



Спортивный автомобиль 
ЗаЬга 5рог( Мк II 



Первые израильские автомобили 
БаЬга в течение тридцати лет 
производились в «вечных» 
фибергласовых кузовах ^г., 
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АВТОДРОМ 




Собственное 

автомобильное производство 
в Израиле в основном работает 
на нужды армии 



Машина с противомин- 
ной защитой (МКАР), по- 
ставленной известным 
производителем МКАР 
израильской компанией 
РІазап База 



организована полностью автоматизирован- 
ная замена разряженных батарей на заряжен- 
ные, что займет не более минуты. 

ВСЕ ДЛЯ АРМИИ, ВСЕ ДЛЯ ПОБЕДЫ 

Что ж, настало время заглянуть на автозаво- 
ды, исправно работающие на военную 
промышленность. Увы, но мирная жизнь 
в этой стране все еще остается недостижи- 
мой мечтой. 

Начнем с предприятия АІЬ, что означает 
Аиіотоглѵе Іпсіизгтіез Ьг.с1. Громкое название 
вполне отражает суть: это — главный постав- 
щик автомобилей для Вооруженных сил Изра- 
иля. Фирма появилась в Назарете в 1966 году 
и начала со сборки аналогов американского 
ѴѴІІІІ5 МВ и «Хаммера» под именем АЫг. Сего- 
дня на конвейере стоят джипы 5т.огт, в кото- 
рых легко узнаваемы черты Леер ѴѴгап§1ег, и 
совершенно самобытный Оевегт. Каісіег, пози- 
ционируемый как «автомобиль быстрого 
внедрения и атаки». 

«Рейдер», эта «песчаная блоха», вообще не 
имеет кузова как такового и напоминает баг- 
ги, но о шести колесах. Казалось бы, такой аг- 
регат должен быть почти невесомым, но это 
не так: его снаряженная масса — 1450 кило- 
граммов, полная — 2600. Представляете, ка- 
кая здесь заложена прочность шасси! Двига- 
тель мощностью 150 л. с. способен разогнать 
машину до 110 км/ч, при том, что запас хода 
составляет 600 километров, а в огневом кон- 
такте помогает турель с пулеметом №§еѵ. Что 
же касается внедрения, то тут «рейдеру» по- 



чти нет преград: боковой уклон в 70°, уступы 
по 60 сантиметров и броды глубиной 0,7 мет- 
ра. Пространственный каркас Оезегг. РаШег 
представляет собой чрезвычайно прочную и в 
то же время гибкую трубчатую конструкцию, 
помогающую преодолевать любое бездо- 
рожье. При всем этом особое внимание кон- 
структоры уделили глушителю: для скрытнос- 
ти этот багги был сконструирован практиче- 
ски бесшумным и не излучающим тепла (на 
которое ориентируются приборы ночного ви- 
дения и системы наведения). Кроме того, се- 
годня на предприятии полным ходом идет 
разработка Зіогт III для полиции, который 
должен появиться к осени 2008 года. 

Другой крупный производитель армей- 
ской автотехники — Ріазап 5аза — размес- 
тился с 1985 года в кибуце 5аза и специализи- 
руется на бронированных машинах. Это срав- 
нительно легкий 5апс1 Саг и тяжелые Іпгегпа- 
гіопаі МаххРго, РТТ5, МХТ-МѴА, Озпкозп 
МТѴК, Маек Сгапіге, Ргеі§пг1іпег М-915. А так- 
же НММ\ѴѴ (в просторечии «Хаммер») и 
Мапіпсіга Вакзпак. Все они, кроме Запсі Саг., 
построены на американских и индийских 
шасси. Связь фирмы с США более чем тесная: 
в Вермонте у нее есть завод по производству 
композитных материалов, выпускающий в 
том числе углепластиковые детали для 
Спеѵгоіег. СогѵеНе 206. 

Нужны ли Израилю собственные легковые 
автомобили — вопрос. Но если долгожданный 
мир все же придет в эту страну, мечи здесь 
быстро перекуют на орала. • 
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Оставаясь во все века религией одного народа, 
иудаизм и по сей день окружен множеством 
мифов и ошибочных суждений, вызванных 
неправильным пониманием догматов и 
процессов, которые имели и имеют в нем место. 
Что же на самом деле представляет собой эта 
первая из монотеистических религий мира? 
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Особенность синагог в 
Цфате — все их окна 
повернуты на юг, а не на 
восток, как повсюду. 
Есть поверие — Мессия 
явится в Цфат с юга 



И 



удаизму скоро исполнится четыре ты- 
сячи лет, если считать с того момента, 
когда Бог явился к жителю города Ур 
в Месопотамии, некоему Аврааму, и 
сказал: «Иди с земли твоей, и с роди- 
ны твоей, и из дома отца твоего на землю, ко- 
торую укажу тебе. И я сделаю тебя великим 
народом, и благословлю тебя, и возвеличу имя 
твое». Так и начала виться извилистая тропа 
этого учения. Первоначально то была религия 
небольшой группы кочевников, передвигаю- 
щихся по территории, известной как Ханаан. 
В основе ее лежало представление о Завете 
(договоре), заключенном между Всевышним и 
Авраамом. Согласно ему Бог обязался вечно 
покровительствовать Аврааму и его потом- 
кам, если те станут строго соблюдать Его 
Закон. Существенное отличие от других древ- 
невосточных религий на этом этапе прослежи- 
вается лишь одно: протоевреи не только не 
расписывали детально своего единственного 
небожителя, но и вообще отрицали, что Он 
имеет облик. 

То, что случилось потом, известно из Биб- 
лии, с которой более или менее «согласны» до- 
кументальные и археологические изыскания: 
попав в Египет, кочующий народ все вышеиз- 
ложенное забыл. А вспомнил лишь после Исхо- 
да из этой страны под предводительством 
Моисея, что датируется XIII веком до н. э. 

Тогда был восстановлен и Завет — на горе 
Синай. И там же Бог дал Моисею Десять Запо- 



ведей, которые составили первый зафиксиро- 
ванный письменно свод правил поведения для 
верующих евреев. Далее иудеям в разное время 
было дано целых 613 заповедей. Впрочем, тра- 
диция полагает, что все они — порождение 
первых десяти. 

Заповеди, а также рассказ о всемирной и 
еврейской истории от Сотворения мира до 
смерти Моисея, получили общее название 
«Тора» (Закон), или — в русской традиции — 
Пятикнижие (по числу частей, на которые 
разделено повествование). Примерно тогда 
же — для непосредственного отправления 
культа — впервые соорудили шатер-скинию 
(он подробно описан в Торе) и поместили ту- 
да Ковчег Завета — символическое место 
обитания Всевышнего. К следующему изме- 
нению характера культа и его кодификации 
привело политическое объединение еврей- 
ских племен под руководством Давида (при- 
мерно 1004 — 965 годы до н. э.). Этот царь, 
как считается, получил от Бога обещание, что 
потомки его будут править вечно. Так вот, в 
ознаменование и укрепление такого Завета 
Давид решил построить в своей столице 
Иерусалиме (Городе мира) единственный 
Храм, который вырос уже при его сыне — Со- 
ломоне. И с этого момента он оказался в жес- 
точайшей конкуренции с другими местными 
святилищами, не желавшими уступать свой 
приоритет и независимость. Позднее, дабы 
не «растворить» иудаизм и идею о Завете ев- 
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«Кто... противоречит раввинам, вступает с ними в спор или 
ропщет на них, тот спорит с самим Богом и ропщет на Него» 

(Рабби Менахем о Мишне) 



реев с Богом, царь Иосия (640 — 609 годы 
до н. э.) провел реформы: все чужеземные 
культы подверглись изгнанию, исчезли дере- 
венские алтари, «священные» рощи и холмы. 
Религиозное законодательство стало государ- 
ственным законом, а Иерусалимский Храм — 
безоговорочно единственным местом служе- 
ния Богу. И хотя всего через несколько деся- 
тилетий его разрушат воины вавилонского 
царя Навуходоносора II, выяснится, что в ду- 
ше народа Иосия заложил прочную основу: 
отныне евреи рассматривают Тору как осно- 
вополагающий свод правил. 

Иное дело, что в результате разрушения 
Храма вавилонянами в 586 году до н. э. и на- 
сильственного переселения в Междуречье ев- 
реи столкнулись с опасностью ассимиляции из- 
за смешанных браков. Для евреев, считавших 
почитание кого-либо, кроме Бога, идолопо- 
клонством, подобное было невозможно. В от- 
вет сформировалась новая идеология, подчер- 
кивавшая обособленность народа. В середине 
V века до н. э. она возобладала и на Земле 
обетованной, куда евреи вернулись с разреше- 
ния персидского царя Кира в 538 году до н. э. — 
благодаря инициативе священника Эзры и на- 
местника Иудеи Нехемии. Одновременно ря- 
дом с Письменным Законом появился Уст- 
ный — его толкование. В отличие от самой 
Торы, которую запрещалось отныне как-либо 
дополнять, каждое новое поколение могло да- 
вать свои дополнения в ее Устную Часть. 



Ожесточенные споры между законоучите- 
лями по разным вопросам длились не одно сто- 
летие. В конце концов они были суммированы 
и изложены в Мишне (буквально — «Повторе- 
ние»), составленной в конце II — начале III ве- 
ка тогдашним лидером палестинской еврей- 
ской общины Иудой ха-Наси; а также в Гемаре 
(«Завершение», или «Изучение»), оконченной 
в новом центре иудейской учености — Вавило- 
нии (около 500 года) . Отличие — в том, что ес- 
ли Мишна толкует собственно Пятикнижие, то 
Гемара — уже саму Мишну. В сумме обе книги 
дают Талмуд («Учение»). Наконец, вся совокуп- 
ность законодательства с тех пор называется 
«Галаха» («Принятый путь»). 

Остается сказать, что опора на соблюде- 
ние всей Галахи стала центром идеологии 
фарисеев (одного из трех течений, которые 
возникли в иудаизме к рубежу эр). Они твер- 
до верили, что Устная Тора тоже была даро- 
вана на Синае и заповеди ее так же важны, 
как и Тора. Противостояли им саддукеи, ста- 
вившие во главу угла обряды в Храме. Третье 
же течение, ессеи, имевшие много общего с 
фарисеями, предпочли самоизоляцию в об- 
щинах монашеского типа. Мир, по их мне- 
нию, в любом случае был безнадежно испор- 
чен. Подавление римлянами восстания, из- 
вестного как Иудейская война, — в ходе нее 
в 70 году н. э. был разрушен Второй Храм (от 
него осталась лишь опорная стена, ныне из- 
вестная как Стена Плача), — привело ► 



Синагога Бет-Шолом 
в Элкинс-парке, США, 
штат Пенсильвания, 
построена в 1959 году 
в ультрасовременном 
реформистском стиле. 
Архитектор Фрэнк 
Ллойд Райт 
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МЕЧТЫ О ТРЕТЬЕМ ХРАМЕ 



Разрушение Второго Храма после 
взятия Иерусалима Титом в уо году 
н. э. первоначально не воспринима- 
лось евреями как безвозвратная 
потеря. Истории известно несколько 
попыток его восстановить. 
Последняя была предпринята во вре- 
мя византийско-персидской войны — 
в первой трети VII века. Когда в 6щ 
году в Палестину вторглось персид- 
ское войско, иудеи восстали против 
греческой власти и их предводитель 
Нехемия, заключив с иранцами со- 
глашение, стал управлять в качестве 
вассала царя Хосрова. Работы по 
восстановлению Храма сразу нача- 
лись, но уже через три года полково- 
дец Шахрвараз по приказу шаха 
убил Нехемию. Персы, поразмыслив, 
предпочли на завоеванной террито- 
рии сотрудничать с христианским 
большинством, а не с еврейским 
меньшинством. С тех пор и до сере- 
дины XX века все правители Иеруса- 
лима были либо христианами, либо 
мусульманами. Учитывая, что и те, и 
другие сами претендовали на мест- 
ные святыни, иудеи вряд ли могли на 



что-либо рассчитывать. Лишь в 1967 
году, после Шестидневной войны, 
когда Храмовая гора перешла под 
контроль Израиля, вопрос о Третьем 
Храме вновь начал обсуждаться в 
обществе. В конце концов, чтобы 
притушить разгоревшиеся страсти, 
правительство предпочло передать 
управление Храмовой горой мусуль- 
манскому территориальному управ- 
лению — вакфу (позже стало извест- 
но, что главный раввин ЦАХАЛа ге- 
нерал Шломо Горен предлагал взор- 
вать мечеть Аль-Акса и монумент 
«Купол Скалы», чтобы освободить 
место для еврейского святилища). 
Ведь многие авторитетные религиоз- 
ные деятели продолжали настаивать: 
Храм может быть восстановлен лишь 
после прихода Машиаха (Мессии). С 
другой стороны, существует движе- 
ние «Верные Храмовой горы», участ- 
ники которого полагают, что по- 
стройка Храма и восстановление 
жертвоприношений вполне могут 
быть делом рук человеческих, и 
предпринимают конкретные шаги в 
этом направлении. 



к исчезновению ессеев и саддукеев. На исто- 
рической арене осталось лишь первое идео- 
логическое направление. 

ВЕРА МЕНЬШИНСТВА 

Время, когда составлялся Талмуд, вообще ока- 
залось переломным в жизни еврейского наро- 
да. После Иудейской войны и последнего вели- 
кого восстания (132 — 135 годы) под началом 
Бар Кохбы евреи окончательно потеряли свою 
государственность. Начался продлившийся до 
самого XX века период галута («изгнание»), 
который рассматривался всеми богобоязнен- 
ными иудеями как наказание за грехи пред- 
ков. Тут изменился, конечно, и сам иудаизм, 
превратившийся на два тысячелетия в рели- 
гию заведомого меньшинства и главный стер- 
жень, позволивший евреям сохраниться как 
народу. Жертвоприношения в Храме смени- 
лись систематическим изучением Торы и мо- 
литвами в синагогах, которые появились тогда 
во всех, даже самых незначительных общинах, 
совмещая в себе функции молитвенных домов, 
центров исследования Закона и — одновре- 
менно — общинной жизни. Место храмовых 
жрецов заняли учителя-раввины. А важней- 
шей целью жизни стало строгое исполнение 
заповедей. В XII веке один из величайших 
иудейских мудрецов, Моше бен Маймон, или 
Маймонид, сформулировал так называемые 13 
принципов веры — своего рода краткий кате- 
хизис иудаизма. Согласно ему надо верить в 
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«Не на изучение Закона надо употреблять лишь то время, 
которое не есть ни день, ни ночь, ибо сказано о Законе: 
«его ты будешь изучать и день, и ночь» (Рабби Гамалиил) 



сотворение мира Всевышним, в Его един- 
ственность, бестелесность и бесконечность, в 
истинность пророчеств вообще, в истинность 
пророчеств Моисея, в особенности в то, что То- 
ра дана Моисею и останется неизменной до 
конца времен, в приход Мессии, в воскресение 
мертвых, в Божественное всезнание и воздая- 
ние. Ну и, разумеется, запрещается молиться 
кому-либо иному, кроме Него. 

Кроме того, в Средние века постепенно воз- 
никли две отдельные религиозные традиции: 
ашкеназская и сефардская. Первая охватывала 
диаспору в христианском мире (самим словом 
«Ашкеназ» обозначали Германию) . Основными 
чертами ее сделалось особое рвение к талмуди- 
ческим штудиям, страсть бесконечно коммен- 
тировать священные тексты и полная невос- 
приимчивость к внешним влияниям. Название 
второй происходит от еврейского названия Ис- 
пании — Сфарад. Но поскольку испанские ев- 
реи в конце XV века были, как известно, изгна- 
ны католическими правителями Фердинандом 
и Изабеллой и нашли убежище главным обра- 
зом в мусульманских странах, термин «сефар- 
ды» закрепился за потомками Авраама в ислам- 
ской среде. Сефардов, наоборот, характеризо- 
вала несколько большая открытость внешнему 
миру и стремление к кодификации Галахи 
(большинство известных галахических кодек- 
сов вышли именно из-под сефардских перьев) . 

Объединяло же эти традиции одно: евреи 
неизменно, в большей или меньшей степени, 



испытывали дискриминацию. Многочислен- 
ные противники иудаизма постоянно утверж- 
дали: Талмуд якобы предписывает не повино- 
ваться иноверцам. Надо сказать, что это обви- 
нение не имеет под собой никакой почвы. Еще 
в III веке группа раввинов официально сфор- 
мулировала принцип «Дина де-малхута дина» 
(«Закон государства — это закон»), согласно 
которому уложения той страны, где прожива- 
ют те или иные евреи, обязательны для них, а 
в некоторых случаях... даже предпочтительны 
перед Законом религиозным! Иное дело, что 
сами эти уложения часто ограничивали иудей- 
скую жизнь. Так, практически повсеместно 
действовали жесткие запреты на обращение в 
иудаизм, а обратное обращение всячески по- 
ощрялось. Иудаизм существовал «из милости» 
и «под защитой» властей, что только подчерки- 
вало его «неполноценность». В Западной Евро- 
пе он окончательно обрел равноправие с дру- 
гими религиями лишь в XIX, а в Восточной — в 
XX столетии. В ряде же мусульманских стран 
ничто не изменилось и поныне. 

НАСЛЕДСТВЕННОЕ БЛАГОЧЕСТИЕ 

Большое значение в иудаизме придается из- 
учению священных текстов и авторитетных 
комментариев к ним. Ученость во все века во 
многом служила для европейских евреев ана- 
логом знатности — именно из нее исходили 
при распределении руководящих должностей 
в общине, именно ее имели в виду, подбирая ► 



Знаменитые манускрип- 
ты Мертвого моря, то 
есть ессейские письмена 
из пещерного комплекса 
в Кумране, ныне вмуро- 
ваны в прозрачный пол 
и стены Израильского 
музея в Иерусалиме 



Тефиллин — маленькая 
коробочка со священны- 
ми текстами — 
обязательный предмет 
для переписчика Торы 



Праздник Суккот встре- 
чают «четырьмя видами 
растений». Среди них 
плоды этрога — цитруса 
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Бар-мицва — вступление 
еврейского мальчика во 
взрослую жизнь — про- 
исходит в 13 лет 



подходящую партию детям. Наряду с этим 
раввины первоначально отзывались с боль- 
шим уважением и о ремесле, ведь оно не толь- 
ко кормит человека, но и предотвращает по- 
роки, проистекающие от праздности. Сохра- 
нилась даже категоричная поговорка: «Кто не 
учит сына ремеслу — учит его разбою». Со 
временем ситуация изменилась и произошла 
поляризация общины: по одну сторону — 
«ученые люди», по другую — те, кто в иеши- 
вах (религиозных школах) не учился. Послед- 
них презрительно именовали амгаарецами 
(«ам ха-арец», вообще-то, «народ земли», но в 
дальнейшем это выражение стало обозначать 
простонародье, не знавших Закона). Одной из 
самых любопытных реакций на такое презри- 
тельное отчуждение стало, кстати говоря, зна- 
менитое хасидское движение. Его основатель 
Исраэль Бааль-Шем-Тов проповедовал в XVIII 



СЛУЖИТЕЛИ ВЕРЫ 



Священнослужитель в иудаизме име- 
нуется раввином (это слово происхо- 
дит от «рав» — «господин», так име- 
новали законоучителей). Чтобы полу- 
чить это звание, необходимо было 
несколько лет заниматься в иешиве. 
Первоначально преподавание там ве- 
лось устно — ученики просто повторя- 
ли текст за учителем. В дальнейшем 
практиковались лекции и коммента- 
рии к тому или иному отрывку из Тал- 
муда, а также самостоятельные шту- 
дии — как правило, по парам. После 
окончания иешивы ее выпускник по- 
лучал диплом (смиху), дающий право 
возглавлять общину, обучать самому 
и заседать в раввинском суде. 



Первоначально раввин не получал 
жалованья, поскольку считалось, 
что Тору нельзя преподавать за де- 
ньги. Затем выход из положения 
был найден: платили не жалова- 
нье, а компенсацию за потерю ра- 
бочего времени из-за исполнения 
обязанностей раввина. Тем более 
что приглашался он на то или иное 
место не пожизненно, а на опреде- 
ленный срок, который мог быть 
продлен или не продлен. До XIX 
века главным источником автори- 
тета раввина оставалась его уче- 
ность. Лишь в XIX веке началось 
создание «вертикалей» во главе с 
главными раввинами. 



веке на Украине, что спасение лежит не в схо- 
ластическом изучении Торы и Талмуда, а в ис- 
кренней вере «простеца». Главной задачей че- 
ловека провозглашалось служение Богу всеми 
своими естественными действиями (брак, де- 
торождение, обработка земли и т. д.). Здесь 
«маленькие люди» могли почувствовать со- 
причастность к великому делу. 

Позднее ко всему этому добавилось еще уче- 
ние о цадиках — праведниках, которые постоян- 
но общаются с Господом и служат посредниками 
между Ним и членами общины. Верующим же 
надлежало содержать этих праведников. Причем 
статус цадика присваивался пожизненно и даже 
передавался по наследству, как у мусульманских 
сейидов. Всего в XVIII — XIX веках в Восточной 
Европе возникло около 60 хасидских династий 
цадиков, из которых наиболее известны Люба- 
вическая, Карлинская, Ружинско-Садагорская, 
Гурская. А Брацлавская община, к примеру, уже 
200 лет с момента смерти своего цадика Нахма- 
на не выбирает на его место никого. Процвета- 
ние хасидизма на европейском континенте было 
в конце концов трагически подорвано холокос- 
том. Многие цадики погибли вместе со своими 
приверженцами. Выжившие же перебрались в 
США или Израиль, где до сих пор сохраняют свои 
особые обряды и традиции. 

Кстати, об обрядах и традициях — нельзя 
рассказать о религии, не описав их. 

Еще Авраам ввел отличительный знак свое- 
го Завета с Богом — обрезал крайнюю плоть 
себе и всем членам своей семьи мужского пола. 
С тех пор этот ритуал, по традиции соверша- 
емый на восьмой день жизни младенца, 
является важнейшим в иудаизме. 

Следующим обычаем стал субботний от- 
дых, дарованный евреям в числе прочих запо- 
ведей. В этот день, как известно, категорически 
запрещается работать. Объяснение этого за- 
прета можно найти во второй главе Книги Бы- 
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тия, где сказано: «И благословил Бог седьмой 
день, и освятил его, ибо в оный почил от всех 
дел Своих, которые Бог творил и созидал». Со- 
гласно еврейскому счету дней недели седьмой 
из них падает как раз на субботу. При этом нуж- 
но отметить, что иудейские сутки исчисляются 
от заката до заката, так что работу полагается 
прекращать вечером в пятницу, а возобновлять 
ее можно с наступлением субботнего вечера. 

Затем подробно развились пищевые запре- 
ты. В Торе и Талмуде перечислен подробный 
список кошерных (дозволенных к употребле- 
нию) и трефных («нечистых») животных, птиц и 
рыб. (Подробнее об этом читайте в рубрике «Де- 
ло вкуса».) Что касается знаменитых еврейских 
праздников, то большинство из них установи- 
лось в эпоху окончания плена египетского и 
приурочено к конкретным событиям: Исходу 
(Песах-Пасха), дарованию Торы (Шавуот), жиз- 
ни в шалашах в пустыне (Суккот). Тогда же на- 
чали отмечать Новый год (Рош ха-Шана — бук- 
вально «голова года») и Йом-Кипур — Судный 
день поста и покаяния, когда Всевышний опре- 
деляет людские судьбы на следующий «отчет- 
ный период». Позднее прибавились еще два но- 
вых праздника. Один в память о чудесном спасе- 
нии от гибели евреев в Персидской империи — 
Пурим, другой — в память о чуде, свершившем- 
ся в Храме, — Ханука (в ознаменование победы 
Иехуды Маккавея над войском селевкидов, 
освобождения Иерусалима и очищения Храма) . 

Во все эти праздники принято устраивать ве- 
селую трапезу (исключение составляет Йом-Ки- 
пур) — но каждый раз со своими особенностями. 



Первоначальное расселение евреев 
вне Эрец-Исраэль получило именно 
это название, означающее по-грече- 
ски «рассеяние». Оно обозначало 
добровольную (в отличие от поздней- 
шей принудительной — «галут») эми- 
грацию их из Святой Земли. Первые 
значительные общины иудеев за пре- 



делами Эрец-Исраэль появились в 
Египте и Вавилонии в VI веке до н. э. 
Широкое же освоение ими всего Сре- 
диземноморья и Причерноморья на- 
чалось примерно в III— II веках до н. э. 
После разрушения римлянами Второ- 
го Храма понятия «диаспора» и «га- 
лут» фактически слились. 



ТРИ ВЕТВИ ОДНОГО ДРЕВА 

Современный иудаизм состоит из трех основ- 
ных течений: реформистского, консерватив- 
ного и ортодоксального. Реформистское кры- 
ло сформировалось в Германии в 1820-х годах 
под явным влиянием протестантизма. Его 
адепты настаивали на том, что религия — это 
развивающийся феномен, который вполне 
может меняться в разных исторических усло- 
виях. Стремясь удалить наиболее архаичные, 
по их мнению, черты иудаизма, эти (по соб- 
ственному определению) «немцы Моисеева 
закона» просто вычеркнули из молитвен- 
ника все упоминания о народе Израиля 
и Сионе, перевели службу в синагоге на 
язык страны проживания, ввели игру 
на органе (!) и отказались от пищевых 
запретов (кашрута). Теперь главный 
центр такого эмансипированного иуда- 
изма перенесся в США — там к нему при- 
надлежит примерно 70% евреев. Есть да- 
же женщины-раввины, признаются смешан- 
ные еврейско-христианские браки, а недавно 
Всемирный совет прогрессивного иудаизма — 
высший орган реформистов — согласился с 
однополыми! 

Противостоят этим «легкомысленным» 
людям иудеи ортодоксальные, на чьих знаме- 
нах начертаны слова основателя их школы, 
братиславского раввина (с 1806 по 1839 год) 
Моше Софера: «В соответствии с Торой ново- 
введения запрещены». Ортодоксы доминиру- 
ют в Израиле и на всем постсоветском про- 
странстве. Ну а компромисс между крайними 
лагерями ищут так называемые консерва- 
торы, выступающие за синтез традиции и 
реформ. Они допускают проповедь на 
иных, кроме иврита, языках и органную 
музыку, но таких серьезных вещей, как 
обрезание, кашрут, соблюдение суббо- 
ты, не трогают. Их оплот — также в 
США и Канаде. 

ГОСУДАРСТВЕННАЯ РЕЛИГИЯ 

При создании Государства Из- 
раиль в 1948 году вопрос о 
месте религии в нем, естест- 
венно, встал со всей остро- 
той. С одной стороны, от- 
цы-основатели страны ► 



Мохель (ритуальный 
резник) исполняет 
свою обязанность — 
обрезание 



На шофаре — священ- 
ном бараньем роге — 
играют ныне только 
в двух торжественных 
случаях: на Йом-Кипур 
(Судный день) и Рош 
ха-Шана (Новый год) 




«...мужчина, который не обрежет свою край- 
нюю плоть, — отсечена будет его душа от свое- 
го народа...» (Книга Бытия, глава і/) 
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В канун Иом-Кипура са- 
мый известный об- 
ряд — «куриная жерт- 
ва». Каждый берет 
курицу в правую руку 
и, вращая ее над голо- 
вой, произносит: 
«Это — взамен меня» 




«Все перешедшие в еврейство могут считать себя потомками Авраама и 
произносить слова «Б-г отцов моих»... Авраам... отец каждого, кто принял 
еврейскую веру» (Маймонид) 






были сплошь социалистами и атеистами. С 
другой — им требовалось привлечь на свою 
сторону деятелей от религиозных партий для 
создания парламентского большинства. Ито- 
гом стал компромисс, сфомулированный пер- 
вым премьер-министром Давидом бен Гурио- 
ном: формально в дела управления иудаизм 
не вмешивается, зато в руки ортодоксов пере- 
ходят все институты, связанные с личной 
жизнью израильтян (регистрация свадеб, 
рождений, похороны). Кроме того, государ- 
ственные учреждения обязаны соблюдать суб- 
боту, все праздники и кашрут. Для ведения и 
надзора над всем этим было создано Минис- 
терство по делам религии, в Израиле действу- 
ет Верховный раввинат. Причем, поскольку 

«ВОТ ИДЕТ МЕССИЯ...» 



Слово «Машиах» означает «пома- 
занник» и относится к будущему 
идеальному вождю Израиля, проис- 
ходящему из рода Давидова. Соглас- 
но воззрениям еврейских мудрецов 
Мессии предстоит стать царем, при- 
нести окончательное освобождение 
и править в конце времен. Он также 
должен исполнить библейские про- 
рочества: победить всех внешних 
врагов, вернуть избранному народу 
его землю, примирить с Богом и 
обеспечить евреям духовное и фи- 
зическое благоденствие. 
В Средние века попытки вычислить 
точную дату пришествия Мессии 
были важнейшей частью повседнев- 
ной еврейской культуры. Чем мрач- 
нее представало настоящее, тем 



крепче верили в его близкий приход 
(считалось к тому же, что ему дол- 
жны предшествовать «мессианские 
муки»). Тщетность ожиданий из века 
в век объяснялась недостаточной 
праведностью евреев, а гадания о 
сроках шли своим чередом. 
Известнейшей попыткой разорвать 
этот порочной круг служит история 
Саббатая Цви (1626—1676), провоз- 
гласившего себя Машиахом в 
1665-м и признанного многими ев- 
реями, а затем... обратившегося в 
ислам под угрозой смерти. Послед- 
нее обстоятельство, конечно, не 
могло не привести к отвращению 
тысяч иудеев от практической мес- 
сианской идеи. Но не привело к от- 
казу от нее. 



население по своему общинному происхожде- 
нию делится примерно поровну, есть и два 
Главных раввина — сефардский и ашкеназ- 
ский. Оба находятся в должности по 10 лет. 
Последние выборы прошли в 2003 году. А уж 
раввинат и министерство, в свою очередь, на- 
значают нижестоящих раввинов (их насчиты- 
вается в стране всего около 500). Несмотря на 
эту продуманную систему, сосуществование в 
Израиле двух больших пластов населения — 
религиозного и светского — отнюдь не безоб- 
лачно. Ультрарадикалы требуют, чтобы их 
равнодушные к обрядам соседи жили по их за- 
конам: не ездили в субботу на автомобилях (в 
некоторых районах особо рьяные верующие 
даже забрасывают машины камнями), не при- 
касались к некошерной пище и т. д. Да и с бра- 
ками и поминками все непросто. То и дело 
вспыхивают скандалы по поводу того, что 
очередной раввин не разрешил погребение 
«неправильного», с его точки зрения, еврея на 
самом обычном кладбище. 

Ну а по-настоящему серьезных раздражи- 
телей в отношениях двух общин остается, по- 
жалуй, два. Первый — это вопрос о службе в 
армии. Все началось с того, что в 1948 году Бен 
Гурион по просьбе религиозных депутатов 
освободил от службы в армии около 400 уча- 
щихся иешив. Сейчас их количество выросло в 
100 раз — до 40 тысяч. И хотя в ЦАХАЛе есть 
подразделения, укомплектованные исключи- 
тельно выходцами из «благочестивых кругов», 
которые параллельно учатся в специальных 
иешивах, десятки тысяч «уклонистов» в стра- 
не, где военный долг продолжает считаться 
обязательным, раздражают нерелигиозное 
большинство. Попыткой решить этот вопрос 
обоюдно стал так называемый закон Таля от 
2002 года. Он дал ученикам иешив возмож- 
ность в 22 года сделать выбор: служить по 
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упрощенной системе (4 месяца военной или 
год альтернативной службы) или продолжать 
учебу, а потом уже служить «по полной». Пока 
первым вариантом воспользовались немно- 
гим более тысячи человек. Впрочем, сегодня 
израильская элита, похоже, смиряется с массо- 
вым «откосом» радикалов от армии. В самом 
деле, а что, если религиозные солдаты отка- 
жутся выполнять приказы, которые они или их 
раввины сочтут противоречащими Торе? 

Вторая дискуссия, которую без устали ведут 
две общины, касается критериев еврейства в 
рамках принятого в 1950 году Закона о возвра- 
щении. Известна первоначальная компромис- 
сная формулировка: иудей — это человек, счи- 
тающий себя таковым и рожденный от иудей- 



ской матери. Но после нескольких скандалов 
под давлением религиозных партий в закон 
были добавлены поправки, предусматривав- 
шие обязательную принадлежность претен- 
дента к иудаизму. Затем споры разгорелись во- 
круг вопроса о признании (или непризнании) 
неортодоксального гиюра (процедуры обраще- 
ния в иудаизм инородцев), ведь многие репат- 
рианты предпочитали такой облегченный ги- 
юр. Итогом стал очередной компромисс, не 
устраивающий ни одну из сторон: «простой» 
гиюр в Израиле признается, только если он со- 
вершен в другом государстве (обращенными 
могут быть и граждане Израиля) . Так что хрис- 
тианину или мусульманину, пожелавшему 
стать иудеем, придется тут непросто. ► 



Во время праздника 
Ханука принято зажи- 
гать свечи в подсвечни- 
ке-ханукие в память о 
чуде горения светильни- 
ка в течение восьми 
дней в Храме. Причем 
каждый вечер добавля- 
ют по одной свече. И 
так, пока на восьмой 
вечер не будут зажжены 
все восемь 
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ДОСЬЕ 



Реформистские тенден- 
ции в иудаизме докати- 
лись даже до кибуцев. 
Девушек в кибуце Гуш- 
Эт-Цион учат молиться в 
талесах (молитвенных 
покрывалах), ранее 
предназначавшихся 
лишь для мужчин 



РЕЛИГИИ-СЕСТРЫ 

ИЛИ ВРАЖДЕБНЫЙ ТРЕУГОЛЬНИК? 

Отношения между иудаизмом и двумя другими 
авраамическими религиями, вообще-то, склады- 
вались приблизительно по одной и той же схеме. 
Вначале речь шла о почтительном заимствова- 
нии тех или иных элементов иудаизма. Затем 
приверженцы новых религий объявляли себя ис- 
тинными наследниками Авраама. В результате 
отношения между представителями конфессий 
резко ухудшались. 

Первым провозгласило себя «Новым Израи- 
лем» христианство. Еще в V веке блаженный 
Августин сформулировал концепцию отноше- 
ния к евреям, которая стала классической бо- 




ИУДАИЗМ И СИОНИЗМ 



Территория, некогда обещанная Ав- 
рааму Всевышним, всегда имела сак- 
ральное значение для евреев. Даже 
когда иудейского населения на ней 
почти не осталось и само название 
«Иудея» уступило место Палестине, 
они хранили память о ней. Ежеднев- 
но молили Господа о возвращении 
из изгнания и приходе Мессии. А 
на пасхальном седере обязательно 
провозглашалось: «В будущем году — 
в Иерусалиме!» 

Но только в XIX веке на историческом 
горизонте появляется несколько рав- 
винов, которые заявляют: массовое 
возвращение на родину предков 
вполне может стать обычным делом 
рук человеческих. Так постепенно 
рождался сионизм. Впрочем, значи- 
тельная часть религиозного исте- 
блишмента изначально смелую идею 
не поддержала, так что основателю 
политического крыла движения Тео- 
дору Герцлю в 1897 году даже приш- 
лось переносить первый съезд своей 
организации из Мюнхена в Базель из- 
за протестов нескольких раввинов. 
Ну а главную роль в примирении ор- 
тодоксальных евреев с концепцией 
сионизма сыграл первый Главный 



ашкеназский раввин Авраам Кук 
(1865—1935). полагавший, что воз- 
вращение евреев в Эрец-Исраэль бу- 
дет началом возрождения народа и 
шагом навстречу Мессии. 
В настоящий момент в религиозной 
среде выделяются три разных подхода 
к существованию Израиля. Ультраор- 
тодоксы по-прежнему считают, что его 
может восстановить лишь Машиах, и 
просто-напросто не признают нынеш- 
него государства. Крайним выражени- 
ем этой позиции является деятель- 
ность группы «Нетурей карта», чьи 
представители отказываются получать 
паспорта, не признают судов, не голо- 
суют на выборах и даже приняли учас- 
тие в конференции отрицателей холо- 
коста в Тегеране в декабре 2006 года. 
На противоположном полюсе находят- 
ся так называемые модерн орто- 
докс — религиозные сионисты, счита- 
ющие вслед за Куком, что создание 
Израиля — это «подготовительная ак- 
ция» перед приходом Мессии. Про- 
межуточную позицию занимают члены 
партии Агудат Исраэль. Они признают 
Израиль как светское еврейское госу- 
дарство, отвергая претензии сионизма 
на решение мессианских задач. 



лее чем на тысячу лет: они должны быть угне- 
тены, но сохранены, чтобы служить живым до- 
казательством истинности Евангелия. Именно 
поэтому римские папы запрещали физическое 
преследование евреев и протестовали против 
насильственных крещений. Впрочем, подспуд- 
но еще с XVII столетия крепло и движение в 
протестантской среде, которое позже получило 
название христианского сионизма. Его сторон- 
ники высказывались за возвращение всех евре- 
ев в Эрец-Исраэль, ведь это, по их мнению, дол- 
жно приблизить Второе Пришествие. В XX веке 
подобная идеология обрела особую популяр- 
ность: с 1980 года действует так называемое 
Христианское посольство в Иерусалиме; хри- 
стианские сионисты организуют богословские 
конференции, митинги и шествия в поддержку 
Израиля, а также оказывают помощь евреям, 
желающим репатриироваться. 

В мире ислама иудеев признавали «людьми 
Писания», пошедшими по верной дороге, но ос- 
тановившимися на полпути. Это само по себе 
ставило их выше язычников. Впрочем, ограниче- 
ния религиозного характера, известные под на- 
званием Омаровых законов, накладывались и на 
евреев: они были обязаны носить отличитель- 
ные одежды, платить большие, чем мусульмане, 
налоги. Запрещалось строить новые синагоги. 

Уничтожение шести миллионов евреев при 
холокосте ужаснуло мир и привело наконец к 
началу «внутриавраамического диалога» — 
между христианами и иудеями, во всяком слу- 
чае. Постепенно католики и протестанты ис- 
ключили из вероучения тезис о коллективной 
вине евреев за распятие Христа, отцы церкви 
принесли извинения за вековые гонения. Тем 
временем кое-что сдвинулось с мертвой точки и 
в иудео-исламских отношениях. Здесь во главе 
угла оказались не столько богословские вопро- 
сы (значительных канонических противоречий 
между двумя этими религиями нет), сколько 
борьба с ксенофобией и экстремизмом, а также 
благотворительность. На постсоветском про- 
странстве подобным сотрудничеством активно 
занимается Евро-Азиатский еврейский кон- 
гресс, организовавший в последние годы не- 
сколько встреч между представителями двух 
конфессий в Казахстане и России. Пока еще 
здесь сохраняются непреодолимые преграды. 
Ведь мусульманская сторона по своим внутрен- 
ним соображениям часто не может даже осу- 
дить экстремистов, нападающих на израильтян. 

Однако что конкретно, кроме распятия 
Христа, ставилось в вину иудеям? 

Тут, конечно, не обойдешь вниманием «об- 
винение № 1», впервые прозвучавшее еще в 
античности. Подручные царя Антиоха Епифа- 
на, ворвавшись в Храм, объявили, что нашли 
там некоего грека, которого евреи собирались 
съесть на один из праздников. Правда, в даль- 
нейшем вся эта история как-то забылась, и об- 
винения в ритуальных убийствах возродились 
лишь в христианской Европе XI — XII веков. 
Что послужило идейной основой возрождения 
этого мифа, сказать трудно. Вероятно, все то 
же представление о народе-богоубийце. По од- 
ной из версий, христианская кровь якобы по- 
могает евреям излечиваться от тайной бесов- 
ской болезни, которой они поголовно подвер- 
жены. Эту же мысль «доказывал» миф о подме- 
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«Каждый, кто совершает одно доброе дело, — приобретает 
себе одного защитника, а каждый, кто совершает один про- 
ступок, — приобретает себе одного обвинителя» (Мишна) 



Пурим, празднуемый в 
феврале-марте в честь 
заступничества царицы- 
еврейки Эсфири за сво- 
их единоверцев перед 
Артаксерксом, — особо 
радостное событие. Его 
отмечают карнавалами, 
гуляньями и всяческими 
дурачествами 



шивании крови в мацу — пресный хлеб, выпе- 
каемый на Песах. 

И хотя короли, императоры и папы, надо 
признать, постоянно заявляли о вздорности 
таких представлений, кровавый навет жил и 
процветал, то и дело становясь, например, по- 
водом для устранения экономической конку- 
ренции со стороны иудейских общин. В XIX ве- 
ке он добрался и до России. Самый скандаль- 
ный случай — известное обвинение киевского 
приказчика Менахема Менделя Бейлиса в ри- 
туальном убийстве подростка Андрея Ющин- 
ского. Впрочем, дело было настолько грубо 
сфабриковано, что, несмотря на огромные 
усилия властей, русские присяжные в 1913 го- 
ду оправдали еврея. Казалось, после этого пе- 
чальная тема будет закрыта. Но нет — пред- 
ставления о тайных иудейских жертвоприно- 
шениях успели проникнуть в народный фоль- 
клор и пережили даже социалистическую ре- 
волюцию. Известно об уголовных преследова- 
ниях по подобным поводам в 1920-х годах в 
Дагестане и Центральной Азии. Но это еще 
что! У идеи о мистических «экспериментах» 
иудеев есть куда более респектабельные сто- 
ронники... в самой еврейской среде. Правда, 
эти ученые люди утверждают, что кровь была 
нужна далеко не всем иудеям, а неким таин- 
ственным сектантам из их среды. В 2007 году 
вышла книга сына главного раввина Рима, из- 
раильского профессора истории Ариэля Тоаф- 
фа «Кровавая Пасха. Евреи Европы и ритуаль- 
ные убийства». Нетрудно представить себе, 
какой переполох поднялся в иудейской среде. 
Несчастному отцу даже пришлось публично 
отречься от взглядов сына. Впрочем, скорее 
всего, эта книга является очередной попыткой 
привлечь массового читателя и поднять изда- 
тельские прибыли. Иных доказательств цент- 
рального тезиса, кроме показаний, добытых в 
Средние века инквизицией под пытками во 
время одного из ритуальных процессов, у То- 
аффа нет. Нет их и у его предшественников. 



«ЧИТАЮЩИЕ ТОРУ» И «СТРАЖИ ИСТИНЫ» 

А вот чему доказательства есть, так это тому, 
что за несколько тысяч лет истории иудаизма 
внутри него образовывались и от него от- 
калывались самые разные причудливые 
группы и секты. 

Большинство из них известно сегодня 
лишь по трудам средневековых ересиологов. 
До наших дней дожили лишь два исключения: 
самаритяне и караимы. Первые появились на 
исторической арене после того, как в 722 году 
до н. э. ассирийцы завоевали одно из двух^ 



ОПЫТ ГИЮРА 



Если нееврей хочет принять иудаизм, 
то есть совершить гиюр, мужчина 
должен пройти обряд обрезания, по- 
сле которого выполняется водное 
омовение в микве. Решение о про- 
хождении тем или иным человеком 
гиюра принимает суд раввинов. Про- 
цедура совершения гиюра строго и 
подробно регламентирована для раз- 
ных категорий желающих. Напри- 
мер, беременной женщине нужно за- 
явить о своем состоянии, чтобы и ее 
ребенок считался прошедшим гиюр. 
Несмотря на то что иудаизм никогда 
не ставил перед собой миссионер- 
ских задач, истории известно не- 
сколько случаев массовых обраще- 
ний. Например, принятие иудаизма 
в VIII столетии правителями Хазар- 
ского каганата, простиравшегося от 
Каспийского моря до Дуная. Возмож- 
но, обращенных тогда было бы боль- 
ше, если бы не стремление заезжих 
раввинов принимать «к себе» лишь 
тех, кто твердо решил переменить 
свою жизнь, а не просто искал что-то 



другое взамен язычеству. Кандидату 
сурово напоминали, что обращение 
не принесет никаких дивидендов, го- 
ворили о тяжести заповедей и т. д. 
В общем, когда правившие державой 
кланы канули в историю, вместе с 
ними исчез и «степной иудаизм». 
А бывало, что в религию Авраама 
переходили целые общины и безо 
всякого влияния евреев. Скажем, 
российские субботники, которые 
пришли к иудаизму в процессе тща- 
тельного изучения Библии, переве- 
денной в XVIII веке на русский язык. 
Возникнув в конце XVIII — начале XIX 
века в Центральной России, это дви- 
жение завоевало несколько десят- 
ков тысяч последователей. Правда, 
постепенно субботники разделились 
на два крыла. Одни из них — геры — 
подтвердили свою верность канони- 
ческому иудаизму; другие, сохранив 
изначальное название, объедини- 
лись в христианскую секту, выпол- 
няя при этом некоторые важные ев- 
рейские обряды. 
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В субботу у Стены Плача 



царств, на которые раскололось единое еврей- 
ское государство — Израильское — и депорти- 
ровали его население, а на место выселенных 
были привезены люди из других областей Ас- 
сирии. Вскоре они каким-то чудесным обра- 
зом восприняли иудаизм. Когда же лидеры 
возвратившейся еврейской общины отказа- 
лись допускать этих людей к богослужениям, 
те объявили истинным священным местом 
иудаизма вовсе не иерусалимский Храм, а 
гору Гаризим в области Самария; а самих 
себя — единственными восприемниками 
древней традиции, будто бы нарушенной еще 
до Давида. В рамках этой теории самаритяне 
даже переосмыслили свой этноним как шам- 
рим («хранители»). Сперва они соорудили на 
Гаризиме святилище, а потом, когда хасмонеи 
разрушили его, — алтарь для жертвоприно- 
шений. Расцвет самарийства пришелся на I — 
II века н. э., затем наступил беспросветный и 
затяжной упадок. В эпоху исламского влады- 
чества многих самаритян насильственно об- 
ратили в мухаммедову веру. Так народ сокра- 
тился до небольшой общины, живущей ныне в 
израильском Шхеме и не намеренной отказы- 
ваться от своих убеждений. 

Движение караимов возникло гораздо 
позднее, в VIII веке, как реакция на господ- 
ство в общине законоучителей (вспомним 
аналогичную историю с хасидизмом). Бунта- 
ри решили признавать священным текстом 
лишь саму Тору и полностью отвергли Талмуд 
(отсюда и название, буквально означающее 
«читающие», то есть отвергающие устную 
традицию) . В настоящее время большая часть 
караимов обретается в Израиле. Одним из ка- 
раимских центров был Крым. Несколько сто- 
летий их центром оставалась крепость Чуфут- 
Кале (Еврейская крепость) под Бахчисараем, 
а в XIX веке — Евпатория. Там им жилось 
вполне вольготно, учитывая, что после присо- 
единения таврических земель к России кара- 
имским ученым удалось убедить христиан- 



ские власти: их народ не идентичен еврейско- 
му. Некто Авраам Фиркович заявил даже, что 
караимы якобы пришли в Крым за несколько 
столетий до Рождества Христа и потому не мо- 
гли участвовать в Его распятии. В качестве до- 
казательств использовались колофоны (кон- 
цевые титульные листы) на старинных руко- 
писях из обширной коллекции этого истори- 
ка, а также надгробные надписи в Чуфут- 
Кале. (Позднейшие беспристрастные исследо- 
вания показали, что Фиркович фальсифици- 
ровал колофоны и подправлял даты на моги- 
лах.) Караимские лидеры с удовольствием 
подхватили эти утверждения и не пожелали 
отказываться от данной теории. В дальней- 
шем они стали производить себя напрямую от 
хазар, этого единственного «постороннего» 
народа в истории, принявшего иудаизм. Кста- 
ти, во время немецкой оккупации эта легенда 
спасла караимам жизнь: нацисты причислили 
их к неевреям. 

ЧТО ДАЛЬШЕ? 

Выживший в веках иудаизм сегодня остается 
религией, надеждой и опорой одного народа — 
народа Израиля. Казалось бы, после тысячелет- 
них тягот у него впервые появились все осно- 
вания чувствовать себя спокойно. 

Но опасность подкралась вновь, причем 
откуда ее не ждали — от современного про- 
гресса. Не секрет, что с невиданным прежде 
развитием массовой культуры XX век принес 
с собой тотальную секуляризацию общест- 
венной и частной жизни. По крайней мере 
так обстоит дело в странах иудео-христиан- 
ской цивилизации, где проживает 99% евре- 
ев. И иудаизм здесь оказался даже в худшем 
положении, чем христианство и ислам, по- 
скольку в отличие от них у него не было 
своей «деревни» (то есть обширных сельских 
пространств, население которых традицион- 
но более консервативно и религиозно, чем 
горожане). 

Конечно, можно сказать, что тревога не 
имеет под собой слишком уж больших основа- 
ний. Только в Израиле действует около 7000 
синагог. В ряде городов самого еврейского го- 
сударства, а также США и Западной Европы и 
поныне есть кварталы, населенные исключи- 
тельно ортодоксальными евреями, которые 
говорят в быту на идише, и вообще живут так, 
как будто на дворе XIX век — с иешивами, ха- 
сидскими «дворами» цадиков и т. д. Но ведь 
все это — экзотические островки на огромной 
геополитической карте, а большинство еврей- 
ского населения вспоминает о вере предков 
хорошо если два-три раза в год. Недавно вот 
забили тревогу американские еврейские орга- 
низации: повальная ассимиляция, мол, взяла 
такие темпы, что через одно-два поколения 
иудейская община США (ее численность со- 
ставляет более 5 миллионов человек) лишит- 
ся всякого самосознания. Но не все так мрач- 
но. То, что религиозные организации осозна- 
ли проблему и задумались о ней, — уже плюс. 
Кроме того, постепенно растет уровень «иуда- 
изированности» евреев на постсоветском про- 
странстве — на той самой территории, кото- 
рая является родиной (или прародиной) для 
большинства современных евреев. • 
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Для аэрации сточных вод 
израильская компания 
АяѴѴізе применяет ориги- 
нальную технологию 
АСАК, в которой использу- 
ются специальные биоло- 
гические мембраны 



Ближний Восток — регион, 
в котором проживает 5% насе- 
ления планеты, однако на него 
приходится лишь 0,09% миро- 
вых запасов пресной воды. 
А ведь без воды немыслима не 
только жизнь, но и промыш- 
ленность, сельское хозяйство 
и прочие отрасли человеческой 
деятельности. Особенно остро 
обстоит дело с проблемой 
водоснабжения в Израиле, 
поскольку его руководство по 
ряду известных причин вынуж- 
дено добиваться максимальной 
автономности жизнеобеспече- 
ния страны. И ему это удается. 



Б 



олее половины территории Израиля за- 
нимает пустыня Негев (от иврит. — «су- 
хой»), из одного названия которой легко 
сделать вывод, что это не очень подходя- 
щее для жизни место. Однако и в остальных рай- 
онах израильской земли зеленые насаждения 
сами по себе обычно не растут — для этого не- 
обходимо их посадить и тщательно за ними уха- 
живать. При этом Израиль не только не жалует- 
ся на нехватку продовольствия, но и завозит 
свежие фрукты в половину стран Европы, вклю- 
чая отчасти и Россию: израильские лимоны и 
грейпфруты можно увидеть во многих россий- 
ских супермаркетах. А между тем, чтобы вырас- 
тить одно только лимонное дерево, нужно не- 
сколько кубометров воды в год. 

Впрочем, человеку, не забывающему о лич- 
ной гигиене, воды требуется столько, что лю- 
бое лимонное дерево завянет от зависти. По 
разным источникам, каждый израильтянин в 
среднем расходует от 80 до 130 литров еже- 
дневно. Это довольно скромный показатель по 
меркам развитых стран (американцы расходу- 
ют до 500 литров), но самый высокий в Ближ- 
невосточном регионе. В Израиле проживает 
более семи миллионов человек. Несложные вы- 
числения показывают, что только для бытовых 
нужд израильтянам ежегодно требуется около 
трехсот миллионов кубометров. И это не счи- 
тая промышленного и сельскохозяйственного 
использования водных ресурсов. 

Между тем именно расходы на орошение 
составляют большую часть потребляемой во- 
ды, хотя в последнее время из-за растущей по- 
требности в питьевой воде их относительная 
доля заметно снизилась. Кстати, в Израиле не- 
возможно увидеть садовника, беспечно поли- 
вающего деревья шлангом: вода подводится^- 
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ЯРМАРКА ИДЕИ 



Компьютеризированная 
ирригационная система 
в пустыне Негев 




В Израиле не встретишь садовни 
ка, беспечно поливающего газо- 
ны и деревья водой из шланга 



в точно рассчитанных количествах по тонким 
трубочкам непосредственно к каждому расте- 
нию. Именно благодаря повсеместному внед- 
рению капельного орошения площадь, заня- 
тая пустынями, в Израиле ежегодно сокраща- 
ется в отличие от многих других стран, где пус- 
тыни наступают. 

ВСЕИЗРАИЛЬСКИЙ ВОДОПРОВОД 

Откуда же взять все эти миллионы кубометров? 
Как и в большинстве стран мира, пресная вода в 
Израиле в основном добывается из естествен- 
ных источников: озер, рек и подземных водо- 
носных горизонтов. Природный резервуар прес- 
ной воды в Израиле один — это озеро Кинерет, 
однако уровень воды в нем уменьшается год от 
года. Управление водного хозяйства Израиля 
установило минимальный уровень воды в озе- 
ре, при достижении которого из него уже нельзя 
выкачивать воду, чтобы не произошли необра- 
тимые гидрологические изменения. Сейчас это 
213 метров ниже уровня моря. Информация об 
уровне воды регулярно обновляется на сайте 
ѵѵ\ѵѵѵ.\ѵасег.§оѵ.і1; в настоящее время он почти 
всегда находится недалеко от критической от- 
метки. Около 40% пресной воды, выкачиваемой 
из озера, направляется на насосную станцию 
Салир, с которой начинается Всеизраильский 
водопровод — система водоснабжения, достав- 
ляющая воду от северных источников на юг 
страны, в том числе в пустыню Негев, — осталь- 
ное потребляется непосредственно в регионе. 

Большая часть пресной воды, впрочем, до- 
бывается из подземных источников. Самый 





Транспортировка айсбергов за счет 
их температурного контраста с «за- 
бортной» водой запатентована в 
США в 1982 году. На весь путь этой 
энергии не хватит, но помочь 
транспортным судам она может 
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1 — озеро талой воды, образовало 

за счет посыпания поверхнс 
угольной пылью, которая 
поглощает солнечное тепло 

2 — теплообменники 



4 — печиЫІ нагревЛИ г 7 — вертолетная площадка 
недостаточном кой^Мге^^У 8 — жилье экипажа 
температур в высокѴширотах 9 — мостик 

5 — электродвигатели с гребными 10 — монорельсовый транспорт 

винтами на охлаждаемых опорах 1 1 — судно обслуживания 



3 — компрессор, турбина, генератор 6 — сток талой воды для управления 

ориентацией айсберга 
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большой из них — так называемый прибреж- 
ный водоносный горизонт, простирающийся 
от берега Средиземного моря к подножию 
Иудейских гор. Из него ежегодно извлекается 
около 500 миллионов кубометров воды. Вос- 
полняется он как естественным путем — бла- 
годаря стоку дождевой воды, так и искусствен- 
ными методами — захватом и перенаправле- 
нием паводков, а также, в незначительной сте- 
пени, закачкой предварительно отфильтро- 
ванных и обеззараженных сточных вод. 

Протяженность прибрежного водоносного 
горизонта позволяет ему служить в качестве 
многолетнего хранилища пресной воды, из ко- 
торого можно выкачивать ее в засушливые го- 
ды. Но к этому процессу следует подходить ра- 
зумно. Близость к берегу моря при бесконтроль- 
ной эксплуатации создает опасность периодиче- 
ских прорывов морской воды, что увеличивает 
соленость подземных вод и может сделать их не- 
пригодными для использования. Вредит водо- 
носному горизонту также загрязнение удобре- 
ниями, ядохимикатами, промышленными и бы- 
товыми стоками. Это особенно заметно в той 
его части, которая расположена на территории 
сектора Газа, что вынуждает жителей искать 
внешние источники пресной воды. 

Второй по значимости водоносный гори- 
зонт Израиля называют горным. Он простира- 
ется от Изреельской долины на севере страны 
до города Беер-Шева на границе пустыни Не- 
гев. Этот пласт состоит из пористых, но твер- 
дых горных пород — известняка и доломита. 
Карстовые системы, существующие в горном^ 



АНТАРКТИДА НАМ ПОМОЖЕТ 

Одна из самых экстравагантных идей состоит в 
том, чтобы «поймать» в высоких широтах айсберг 
и отбуксировать его через Средиземное море пря- 
мо к берегам страны. Транспортировка от Антарк- 
тиды до Израиля каравана гигантских ледяных 
глыб (размером в несколько футбольных полей 
каждая) может занять около года. Но если поверх- 
ность льда прикрыть от солнца тонкой отражаю- 
щей пленкой, айсберги вполне могут «продер- 
жаться» до пункта назначения. Скорость движе- 
ния каравана будет составлять всего пару узлов, 
что сравнимо со скоростью морских течений, ко- 
торые надо обязательно учитывать при прокладке 
маршрута. Но даже один такой караван мог бы за- 
метно упростить ситуацию с обеспечением страны 
питьевой водой. Есть и чуть менее радикальная 
версия этого проекта: не тащить айсберги цели- 
ком через океан, а прямо в открытом море из- 
мельчать лед и везти в танкерах ледяную шугу. По 
некоторым оценкам, такая вода может оказаться 
дешевле опресненной. И все же пока всерьез по- 
добными проектами никто не занимается. 

Возможные маршруты транспортировки айсбергов 
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САМАЯ 

ЦИВИЛИЗОВАННАЯ 

УПАКОВКА 



Традиции, цена или качество? 

Пивная упаковка глазами ученых 

Вот-вот начнется "пивной" сезон и наши 
соотечественники устремятся кто на шашлыки, а кто 
в путешествия в "пивные" державы. Для того чтобы 
помочь вам не ошибиться в выборе напитка, 
российские ученые выяснили, какая упаковка лучше 
всего сохраняет вкус и качество пива, а главное, 
здоровье его потребителей. 

Специалисты питерского Центра Потребительской 
Экспертизы провели лабораторные исследования 
вкуса, качества, безопасности и удобства 
потребления пива из наиболее распространенных 
видов упаковок и оценили их по пятибалльной 
шкале. Их краткие выводы приведены в этой 
таблице. 
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Результаты 







Как выяснилось, лучшей упаковкой для пива остается 
старая добрая пивная бочка (кег) и продукт высоких 
технологий - алюминиевая банка. Они абсолютно 
герметичны и светонепроницаемы, что обеспечивает 
длительное хранение и отменный вкус напитка. 

А вот пластик, используемый для упаковки большей 
части российского пива, не защищает напиток от 
проникновения солнечных лучей и кислорода. Кроме 
того, из-за недостаточной герметичности стенок 
пластиковых бутылок, из пива улетучивается 
углекислый газ. В результате напиток теряет не 
только вкус, но и качество. 

Интересно, а что выбирают европейцы, покупая пиво 
в магазинах? Ценящие эстетику и качество 
британцы 72% пива "магазинных" сортов выпивают 
из банок, а рациональные шведы и того больше - 
74%. Остальное, конечно, приходится на 
традиционное стекло. Представители южных стран 
Европы сохраняют преданную любовь к вину, и 
поэтому пиво тоже пьют в основном из стеклянных 
бутылок, а вот банки здесь наиболее популярны 
летом - ведь они охлаждаются в жару быстрее 
любых других емкостей. 

Восточные европейцы тоже стремятся к западным 
стандартам: поляки треть всего пива стали покупать 
в банках, а венгры и того больше - почти половину. 
А вот доля пива в пластиковых бутылках даже в этих 
странах "новой" Европы не выше 1%. Чего, к 
сожалению, не скажешь о России: практически 
половина выпиваемого нами пива упакована в 
пластиковые бутылки, что вызывает немалое 
удивление среди иностранцев. 

Конечно, не стоит слепо копировать все традиции 
европейцев, но вот внимательное отношение к 
собственному здоровью и приверженность к 
высокому качеству потребляемых напитков вполне 
можно взять на заметку. 
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ЯРМАРКА ИДЕИ 




Станция в Ашкелоне дает самую 
дешевую в мире опресненную 
воду — 53 цента за кубометр 



В 2002 году Ливан по- 
строил водозаборную 
станцию на пригранич- 
ной с Израилем реке 
Ваззани, принадлежа- 
щей к бассейну Иорда- 
на. Это едва не стало 
причиной военного 
конфликта 



водоносном горизонте, содержат естествен- 
ные подземные резервуары, наполненные чис- 
той водой. Именно здесь вода наиболее высо- 
кого качества, она может быть использована 
без ограничений для любых нужд практически 
без какой-либо предварительной обработки. 
Но ее уровень в этом водоносном горизонте 
неоднократно опускался ниже критической 
отметки, поэтому в настоящее время из него 
запрещен отбор воды свыше естественного 
дождевого восполнения в зимний сезон. 

Существуют и альтернативные источники 
пресной воды. Коллекторы дождевых вод ис- 
пользуются по всей стране и особенно полезны 
в период паводка, собираемая ими вода бесцен- 
на для сельского хозяйства в сухой сезон. Все 
быстрее развиваются технологии повторного 
использования сточных вод, они уже обеспечи- 
вают заметную долю объема технической воды. 
Наконец, у Израиля есть выход к практически 
неограниченным запасам воды в Средиземном 
и Красном морях, а через них — ко всем океа- 
нам планеты. Здесь лишь одна досадная поме- 
ха: вода в морях соленая, и без предварительно- 
го опреснения (а это сложный и дорогостоящий 
процесс) пить ее нельзя. 

ДОЛОЙ соль 

Казалось бы, что тут может быть сложного — 
удалить из каждого литра морской воды раство- 
ренные в нем 35 граммов соли? (Соленость вод 
Мирового океана колеблется в зависимости от 
региона, но незначительно.) Над этой пробле- 
мой задумывался еще Аристотель, пытаясь 
изобрести особые фильтры, опередив тем са- 
мым свое время на две с лишним тысячи лет. 
Это удалось сделать лишь в 1940-х годах, с от- 
крытием явления обратного осмоса. Первый же 
метод опреснения воды основывался на дистил- 
ляции — выпаривании соленой воды и конде- 
нсации пара, уже лишенного растворенных со- 



лей. Каждый, кто хоть раз пробовал осущест- 
вить дистилляцию самостоятельно (в кабинете 
химии, например), знает, как много приходится 
затрачивать энергии и как мало при этом полу- 
чается конечного продукта. В современных 
опреснительных установках, работающих по 
этому принципу, применяется технология ваку- 
умной дистилляции. Она основана на том, что 
при низком давлении вода закипает при гораздо 
меньшей температуре. Но энергии все равно за- 
трачивается немало — не только на кипячение, 
но и на работу вакуумных насосов. Поэтому дан- 
ный метод нашел применение в основном в тех 
странах Ближнего Востока, где много нефти, а 
Израиль к их числу не относится. 

Существуют и другие способы опреснения. 
Один из самых известных — вымораживание. 
Если медленно охлаждать морскую воду, то по- 
лучающийся на поверхности лед при оттаива- 
нии окажется пресным. Впрочем, Израилю 
этот способ не подходит по климатическим 
причинам. Еще один метод — ионный обмен. 
Пропуская воду через фильтры из ионообмен- 
ных смол, можно заменить ионы, к примеру, 
натрия на ионы водорода (катионитовый 
фильтр), а затем кислотные остатки (напри- 
мер, ионы хлора) на ионы ОН - . В итоге вместо 
№С1 получается Н 2 0, а это и есть опреснение. 
Подобным образом работают некоторые быто- 
вые фильтры водопроводной воды (они в ос- 
новном рассчитаны на удаление солей каль- 
ция, что приводит к смягчению воды). Недо- 
статок ионообменных систем — дороговизна 
их применения для воды с высоким содержани- 
ем солей, поэтому для опреснения морской во- 
ды их практически не используют. Наконец, 
один из самых современных методов опресне- 
ния основан на явлении обратного осмоса, для 
чего нужно лишь продавить морскую воду че- 
рез специальные фильтрующие мембраны под 
достаточно высоким давлением — 5 — 7 мега- 
паскалей (50 — 70 атмосфер). 

Хотя обратный осмос, по-видимому, явля- 
ется на сегодня энергетически наиболее эф- 
фективным методом опреснения морской воды 
(выгоднее, пожалуй, только новые разработки 
на основе вездесущих углеродных нанотрубок, 
не покинувшие пока, однако, стен лаборато- 
рий), он все же требует существенных затрат 
энергии для работы насосов высокого давле- 
ния. Поэтому очень выгодно объединять 
опреснительные установки с электростанция- 
ми, причем лучше всего с атомными. В них вы- 
сокотемпературные водяные контуры сочета- 
ются с большим количеством недорогой элек- 
троэнергии и отсутствием отходов (за исклю- 
чением требующего отдельной утилизации от- 
работанного ядерного топлива, которое никак 
не соприкасается со вторичными тепловыми 
контурами, где циркулирует вода). 

С начала 2000-х годов опреснение является 
стратегическим направлением в развитии из- 
раильского водоснабжения. Пилотные проек- 
ты существовали и раньше, но 24 августа 
2005 года опреснение воды в Израиле впервые 
достигло значительных для региона масшта- 
бов. В этот день неподалеку от Ашкелона (око- 
ло 40 километров к югу от Тель-Авива) была 
запущена крупнейшая в мире опреснительная 
установка на основе обратного осмосам- 
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На сегодня обратный осмос — 
самый эффективный промыш- 
ленный способ опреснения воды 



СХЕМА 

ОПРЕСНИТЕЛЬНОГО 

ЭЛЕМЕНТА 

Соленая вода подается в 
цилиндр под большим 
давлением. Она запол- 
няет пространство меж- 
ду витками намотанного 
спиралью кармана, сде- 
ланного из осмотиче- 
ской мембраны. По всей 
площади мембраны во- 
да проникает сквозь нее 
и по пористой проклад- 
ке оттекает к трубке в 
центре цилиндра. Соль 
не проходит через мемб- 
рану, и ее концентрация 
в растворе растет 



мощностью 100 миллионов кубометров в год. 
Опресненная вода после дополнительной ре- 
минерализации попадает непосредственно во 
Всеизраильский водопровод, а оттуда — в юж- 
ные регионы страны. Станция имеет 20 бассей- 
нов предварительной очистки, где морская во- 
да освобождается от механических загрязне- 
ний, и 40 000 полимерных фильтров, через ко- 
торые она прогоняется насосами высокого дав- 
ления. Для работы всего этого хозяйства необ- 
ходим источник электроэнергии мощностью 
50 мегаватт, поэтому установка включает соб- 
ственную тепловую электростанцию. Предпо- 
лагается, что она будет работать на египетском 
природном газе, но пока его поставки не нала- 
жены и электричество забирается из общей се- 
ти. Проект стоимостью 250 миллионов долла- 
ров реализован объединенными усилиями 
французской компании Ѵеоііа (часть Ѵіѵепёі 
Сгоир) и израильской ГОЕТесппо1о§іе5. Послед- 
няя, прежде чем приступить к реализации про- 
екта в Ашкелоне, уже построила 350 опресни- 
тельных установок по всему миру, из них 65 — 
только в Испании. Согласно условиям тендера 
полученная питьевая вода поступает государ- 
ственной компании «Мекорот» (отвечающей 
за водоснабжение страны) по цене 52,7 цента 
за кубометр — самой низкой в мире для опрес- 
ненной воды. 

Но у израильских проектов опреснения су- 
ществует немало противников, несмотря на то 
что это путь к автономности жизнеобеспече- 
ния страны (а возможно, как раз именно по- 
этому). Противники опреснения приводят 
множество сомнительных, а то и вовсе псевдо- 
научных доводов. Например, утверждается, 
что опресненная вода отличается от обычной 
изотопным составом и поэтому может привес- 
ти в долговременной перспективе к необрати- 
мым последствиям для человеческого организ- 
ма. При этом авторы подобных заявлений как- 
то забывают о том, что дождевые или подзем- 
ные воды, к которым у них нет претензий, *- 



ОБРАТНЫЙ ОСМОС 

Чтобы понять явление обратного осмоса, следует 
сначала разобраться с осмосом обычным. Запол- 
ним какую-нибудь емкость простой водой и опус- 
тим в нее контейнер с концентрированным соле- 
вым раствором, одна из стенок которого — специ- 
альная полупроницаемая мембрана, пропускаю- 
щая молекулы воды и не пропускающая молеку- 
лы соли. Что произойдет? Броуновское движение 
будет приводить к тому, что молекулы воды на- 
чнут проходить через мембрану в обоих направ- 
лениях. Но со стороны раствора их поток будет 
слабее, просто потому, что молекул воды там 
меньше, так как часть из них вытеснена молеку- 
лами соли. В результате концентрация раствора 
станет снижаться. Остановить этот процесс можно, 
только увеличив давление раствора. 
Явление осмоса можно объяснить и по-другому. 
Давление раствора на полупроницаемую мембра- 
ну складывается из двух составляющих — парци- 
альных давлений воды и растворенной в ней со- 
ли. Поскольку поры не пропускают соль, ее дав- 
ление полностью уравновешивает сама мембрана 
за счет своей упругости. А вот давление воды не 
уравновешивается, поскольку в растворе ее кон- 
центрация ниже, чем по другую сторону мембра- 
ны. Возникший перепад давлений называется ос- 
мотическим давлением. Он-то и затягивает воду 
через мембрану в раствор. 
Кстати, именно из-за осмоса нельзя пить морскую 
воду: клеточные стенки как раз и являются полу- 
проницаемыми мембранами. Когда соленая вода 
попадает в пищеварительный тракт, осмос вытя- 
гивает воду из клеток, пытаясь уравнять осмоти- 
ческое давление и снизить концентрацию со- 
ли, в итоге наступают обезвоживание и смерть. 
Но явление осмоса обратимо. Если солевой раст- 
вор будет находиться под высоким давлением, 
молекулы воды станут проходить через мембра- 
ну в противоположном направлении, в сторону 
емкости с чистой водой (опять же стремясь урав- 
новесить давление). Таким образом, полупрони- 
цаемая мембрана действует как очень тонкий 
фильтр: чистая вода продавливается сквозь нее, 
оставляя в контейнере меньшее количество бо- 
лее концентрированного солевого раствора. Об- 
ратный осмос — процесс довольно медленный, и 
для его технической реализации необходимо вы- 
сокое давление, но он работает. 




Батарея осмотических опреснительных модулей на 
станции переработки морской воды в Ашкелоне 
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Судьба подземных источников 
пресной воды — стратегически 
важный для Израиля вопрос 



Колодец в центре 
подземного водного 
резервуара в Ханаане 
на Западном берегу 
Иордана 



происходят из водяного пара, образующегося в 
основном за счет испарения морской воды сол- 
нечным теплом. По сути, вся наша планета ра- 
ботает как гигантская термальная опресни- 
тельная установка. Искусственное опреснение 
ничем принципиально не отличается от при- 
родного, кроме разве что отсутствия природ- 
ной минерализации, но реминерализация 
опресненной воды — давно отработанный тех- 
нологический процесс. 

Реальные причины такой ожесточенной 
критики, скорее всего, политические. Ряд тер- 
риторий, на которых находятся источники 
восполнения водоносных горизонтов Израи- 
ля, оспариваются их жителями, желающими 
создать там независимое государство. Но есть 
и другие политические силы, стремящиеся 
любой ценой уберечь целостность террито- 
рии. В своем противостоянии популярному в 
мировом сообществе плану израильско-палес- 
тинского размежевания они используют лю- 
бые возможности. В частности, один из аргу- 
ментов состоит в том, что Израиль не выжи- 
вет без находящихся на спорных территориях 
источников воды. Введение в строй мощных 
опреснительных установок может снять и 
этот аргумент — отсюда попытки вызвать не- 
доверие населения к опресненной воде. Разу- 
меется, стремление защитить территориаль- 
ную целостность своей страны достойно вся- 
ческого уважения, но применяемые для этого 
методы должны быть честными и рациональ- 
но обоснованными, без опоры на псевдонауч- 
ные заявления. 

ИМПОРТ И СТРОЖАЙШАЯ экономия 

Несмотря на все прилагаемые усилия, опрес- 
нение морской воды остается дорогим удо- 
вольствием. Поэтому рассматриваются и при- 
меняются также и другие способы водоснаб- 
жения страны. Один из подходов — сокраще- 



ние потребления. Пропаганда бережного от- 
ношения к воде вкупе с внедрением водосбе- 
регающих технологий в промышленности и 
сельском хозяйстве уже дает плоды: в послед- 
ние 10 лет суммарное потребление воды в 
стране стало снижаться. 

Другой путь — использование альтернатив- 
ных источников пресной воды в пределах Изра- 
иля. К таковым относится сбор паводковых вод, 
использование солоноватых подземных источ- 
ников, обеззараживание (с применением био- 
технологий) и повторное использование сточ- 
ных вод. Всем этим давно и успешно занимают- 
ся как государственные, так и частные компа- 
нии. В результате в сельском хозяйстве доля по- 
вторно используемых сточных вод возросла за 
последние годы в несколько раз. 

И, наконец, пресную воду можно просто им- 
портировать. Существует несколько проектов 
такого рода. Самый известный из них — покуп- 
ка воды у Турции, которая еще в 1980-х годах 
предложила построить Водовод мира для пере- 
броски стока рек Гейхан и Сейян в Сирию, Иор- 
данию, Палестину, Израиль, Кувейт, Саудов- 
скую Аравию, ОАЭ и Катар. Соответствующее 
соглашение с Израилем, предусматривающее 
поставку 50 миллионов кубометров в год, уже 
заключено. Но даже сами договаривающиеся 
стороны признают его политическим, а не эко- 
номическим. Цена воды с учетом транспортных 
расходов составит около 1 доллара за кубо- 
метр — вдвое дороже опресненной. С другой 
стороны, этот проект может открыть путь к 
дальнейшему экономическому сотрудничеству 
между двумя странами. Израиль также изъявил 
желание покупать воды Нила у Египта, но эта 
сделка требует одобрения других стран, имею- 
щих доступ к Нильскому бассейну, в частности 
Судана, с которым у Египта заключено соглаше- 
ние о квотах на использование нильской воды. 
Получить же такое согласие в нынешних поли- 
тических условиях будет очень непросто. 

Судьба существующих источников пресной 
воды в Израиле также до сих пор не вполне яс- 
на. Как известно, жители оспариваемых терри- 
торий не прочь вернуть их под собственное го- 
сударственное управление, а вместе с ними — 
и воду. Жители сектора Газа, к примеру, пре- 
тендуют не только на весь прибрежный водо- 
носный горизонт этой территории (уже, впро- 
чем, крайне низкого качества), но и на денеж- 
ные компенсации от Израиля за несправедли- 
вый, по их мнению, раздел водных ресурсов. 
Позиция палестинцев заключается в том, что 
этой, самой густонаселенной, части региона 
должна отойти квота водных ресурсов всего 
Израиля пропорционально численности жите- 
лей, независимо от их вклада в промышленную 
эксплуатацию и восстановление водоносных 
горизонтов. Другая проблема связана с Сири- 
ей, которая отказывается подписывать мир- 
ный договор с Израилем до тех пор, пока ей не 
будут возвращены Голанские высоты, включая 
все источники воды. Если допустить, что эти 
планы сбудутся, Израиль потеряет половину 
своих водных ресурсов, что может повлечь ка- 
тастрофические последствия. Возможно, это 
одна из причин, из-за которых опреснение во- 
ды стало стратегической государственной про- 
граммой. Просто на всякий случай. • 
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СЕМЕН ФЕДОСЕЕВ, ВЛАДИМИР ЩЕРБАКОВ 



Становление Армии обороны 
Израиля проходило не только 
на полях сражений. В ее изна- 
чальной истории есть немало 
интересных фактов — от под- 
польных мастерских по изготов- 
лению оружия, оприходования 
«бесхозных» британских складов 
до завоза винтовок и танков 
бывшего вермахта, а также угона 
катеров из французского порта. 
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цессии участвует раздо- 
бытый бойцами Хаганы 
у британцев бронеавто- 
мобиль «Даймлер» 



АРСЕНАЛ 



Подпольный арсенал, 
обнаруженный британ- 
цами в 1946 году. Харак- 
терное разнообразие — 
итальянские пистолеты 
«Берета», британские 
револьверы «Веблей» и 
винтовки 5МІ.Е, герман- 
ский пулемет МС.34 



К моменту провозглашения Государства 
Израиль в мае 1948 года вооружение, 
уже собранное. Хаганой (подпольными 
вооруженными силами еврейской об- 
щины (ишув) в подмандатной Палестине), бы- 
ло невероятно пестрым по калибрам, моделям, 
возрасту и происхождению. Так, еще до Второй 
мировой войны у Хаганы появились контра- 
бандные пистолеты-пулеметы, очень удобные 
для коротких уличных боев финские «Суоми», 
американские «Томпсоны» и др. Контрабанда 
не прекращалась и после Второй мировой: с 
1946 по май 1948 года в Израиль прибыло более 
ізоо разных пистолетов-пулеметов. А еще око- 
ло 870 пистолетов-пулеметов, в основном бри- 
танских «Стэн», добыли за 1941 — 1947 годы «на 
месте» — покупкой у арабских контрабандис- 
тов, хищением с британских складов и т. п. Тем 
же способом добывались магазинные винтов- 
ки, легкие минометы. 

В результате Палестина была буквально 
нашпигована схронами с оружием. В 1946 го- 
ду в Тель-Авиве в одном только здании школы 
Тахемони британские власти нашли более 50 
винтовок, 50 минометов, несколько тысяч 
патронов и мины. А в кибуце Дорот из ямы 
извлекли два десятка пулеметов и пистоле- 
тов-пулеметов. 

Покупка оружия у британцев объясняется 
просто: дисциплина в войсках, уже готовящих- 
ся покинуть Палестину, была нежесткой. В 1951 
году в Великобритании судили британского 
офицера, продавшего в 1948 году в Палестине 
партию оружия. Первоначально он планиро- 
вал сбыть ее арабам за 25 тысяч фунтов стер- 
лингов, но Хагана перекупила ее за зо тысяч 
фунтов, получив в результате бронемашину, 




автомобили типа «джип», і8о пулеметов «Бра- 
унинг», винтовки, патроны. Хагана скупала 
оружие у британцев и арабов на территории 
не только Палестины, но и Сирии, Египта. 

Но самой большой «свалкой» оружия по 
окончании Второй мировой войны была Европа. 
Солдаты «еврейской бригады» британской ар- 
мии собирали годное оружие в Бельгии и через 
Францию доставляли в итальянские порты. По- 
том его в разобранном виде рассовывали по раз- 
ным грузам — прятали, например, в компрессо- 
рах, бетономешалках, катках, направлявшихся в 
Хайфу на имя. . . частных арабских фирм. 

Самые же крупные поставки оружия, тех- 
ники и боеприпасов пришли тогда из Восточ- 
ной Европы. 

ОРУЖИЕ ВЕРМАХТА НА ЗАЩИТЕ ИЗРАИЛЯ 

Как известно, США в декабре 1947 года наложи- 
ли эмбарго на поставку вооружений на Ближ- 
ний Восток. Сильнее всего это било по еврей- 
ской части Палестины, не слишком мешая во- 
оружаться арабам, которых, к тому же, поддер- 
живали британцы. Зато Советский Союз при 
самом рождении Государства Израиль оказал 
ему не только политическую, но и активную 
военную помощь. Прямых поставок вооруже- 
ний из СССР не было, хотя такие просьбы и по- 
ступали в Москву. Для этого использовалась 
Чехословакия, причем поставлялось в основ- 
ном оружие германских образцов. Частью — 
трофейное нацистское, которое тщательно пе- 
ресматривалось и восстанавливалось совет- 
скими работниками артснабжения, частью — 
произведенное в самой Чехословакии, которая 
в период оккупации выпускала немало оружия 
для Третьего рейха. Уже в январе 1948 года был 
заключен первый контракт на поставку из Че- 
хословакии 4500 винтовок, 2о пулеметов и 
5 миллионов патронов. Так израильтяне полу- 
чили магазинные винтовки «Маузер» чешской 
модели 1924 и германские «Маузер» 98к, еди- 
ные пулеметы МС.34 и МС.42, станковые 2В-53 
(МС.370- До конца мая закупили около 25 ты- 
сяч винтовок, более 5 тысяч ручных и единых и 
2оо станковых пулеметов, более 54 миллионов 
патронов и 25 самолетов типа «Мессер- 
шмит» — всего на 12 миллионов долларов. Ору- 
жие доставляли самолетами через Корсику или 
морем в Тель-Авив через югославский порт 
Сплит. Поставки из Чехословакии и через Че- 
хословакию позволили Хагане уже в апреле 
1948 года перейти к активным действиям. 

Самолеты типа «Мессершмит» на самом деле 
назывались «Авиа» 5-199- После войны на терри- 
тории Чехословакии остался запас комплектов 
узлов и агрегатов для германских истребителей 
ВГ-109С «Мессершмит». Однако на них пришлось 
ставить менее мощные, чем у оригинала, двига- 
тели. Израильских пилотов для истребителей та- 
кого исполнения готовили в Чехословакии. Во- 
обще-то израильтяне больше хотели получить 
британские «Спитфайры», но при наличии в Па- 
лестине лишь легких невооруженных самолетов 
25 почти «Мессершмитов» (пусть и с ухудшенны- 
ми характеристиками) оказались существенной 
силой. Но несколько «Спитфайров» в Чехослова- 
кии все же купили. А в самой Великобритании 
израильтяне закупили четыре истребителя «Бо- 
файтер» под любопытной легендой — от имени 
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новозеландской кинокомпании якобы для съе- 
мок фильма о подвигах новозеландских летчи- 
ков в войне на Тихом океане. 

ЛОВКИЙ ПЕРЕХВАТ 

Оружие само по себе не имеет политических 
или национальных предпочтений, и бывшее 
оружие Третьего рейха тогда активно переда- 
валось многим странам «третьего мира». 

Была среди них и Сирия. В марте 1948 года, 
например, руководители Хаганы узнали, что од- 
новременно с отправкой оружия в Тель-Авив на 
судне «Нора» из порта Фиуме вышло судно «Ли- 
но» с пятью (по другим данным — восемью) ты- 
сячами винтовок и восемью миллионами патро- 
нов из той же Чехословакии, но для Сирии. Для 
начала через своих людей организовали арест 
судна в итальянском порту Бари, куда оно зашло 
в связи с поломкой — местным властям якобы 
сообщили, что оружие предназначено для 
итальянских коммунистов. Потом два мосадов- 
ских агента (речь идет об организации Мосад 
ле-алия — Организация нелегальной иммигра- 
ции) подорвали арестованное судно у причала. 
Но вскоре итальянские власти по требованию 
сирийцев подняли судно, винтовки перегрузили 
на итальянское судно «Аргиро», направившееся 
в Бейрут. Израильтяне — опять же через своих 
агентов — быстро выяснили его маршрут, и 26 
августа возле Крита израильские корабли К-2о 
«Хагана» и К-24 «Веджвуд» (бывшие канадские 
корветы) перехватили «Аргиро», забрали весь 
груз, и вместо Бейрута оружие прибыло в Хайфу. 
Операция эта упоминается под характерным на- 
званием «Шодед» (видимо, по имени библейско- 
го демона, ведающего в этом мире разбоем). 

«НАПОЛЕОНЧИКИ» И «ДАВИДКИ» 

Артиллеристов среди палестинских евреев в 
начале первой арабо-израильской войны (Вой- 
ны за независимость) было немного, хотя во 
время Второй мировой евреи служили в не- 
скольких зенитных и смешанных британских 
батареях в Хайфе и других местах. Да и орудий 



им поначалу удалось раздобыть немного. Но — 
удалось! Иехуда Арази, не сумевший закупить 
оружие для израильтян в США, раздобыл там 
бумагу от имени правительства Никарагуа. С 
ней он прибыл в Европу и закупил в Швейца- 
рии 25 зенитных орудий «Испано-Сюиза» ка- 
либра 20 миллиметров (они прибыли в тель- 
авивский порт на Пасху 1948 года), во Фран- 
ции — 50 орудий калибра 65 миллиметров, ми- 
нометы и пулеметы. 

На начало Войны за независимость «тяже- 
лая» артиллерия израильтян включала разве 
что французские 65-мм горные пушки модели 
1906 года, прозванные «наполеончиками». Так, 
во время сирийской атаки с участием танков и 
бронемашин на кибуц Дегания 2о мая (в его 
обороне участвовал Моше Даян) сюда из Хай- 
фы доставили две такие пушки на деревянных 
колесах. Один сирийский танк был подбит не 
то выстрелом «наполеончика», не то зажига- 
тельной бутылкой, но в целом огонь пушек по- 
зволил сорвать атаку сирийцев, которая более 
не возобновлялась. Ситуация, обычная по тог- 
дашним временам: арабы, ожидая легкой побе- 
ды, часто останавливались и отходили, встре- 
тив упорную оборону, да еще с «тяжелым» во- 
оружением. Два «наполеончика» помогли со- 
рвать атаку иракцев и на кибуц Гешер. 

Ветеран Хаганы Давид Лейбович разрабо- 
тал очень простой для кустарного производ- 
ства миномет и снаряды к нему. Миномет, по- 
лучивший прозвище «Давидка», стрелял обыч- 
но надкалиберной миной. Впервые «Давидка» 
вступил в дело 12 марта 1948 года во время ата- 
ки Хаганы на арабский квартал Абу-Кабир. 
После обстрела квартала арабы покинули его. 
Ночью 2і апреля огонь минометов «Давидка» 
подготовил атаку на арабские кварталы Хай- 
фы. Грохот выстрелов, вой мин и разрывы 
сильных зарядов (до 40 килограммов взрывча- 
того вещества) оказывали сильное психологи- 
ческое действие, компенсируя отвратитель- 
ную меткость стрельбы «Давидки». Не случай- 
но в Иерусалиме есть теперь даже площадь *- 



После окончания Второй 
мировой ВВС Израиля 
«унаследовали» некото- 
рое количество амери- 
канских истребителей 
«Мустанг» Р-51Р 



В составе израильской армии воевали несколько сот добровольцев, 
демобилизовавшихся после Второй мировой из Советской армии 
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Южноафриканский 
пушечный бронеавтомо- 
биль «Мармон-Харринг- 
тон» Мк IV, скорее всего 
отбитый израильтянами 
у Арабского легиона, 
на улицах Иерусалима. 
17 июля 194& Г0 Д а 



«Давидки», где кустарной самоделке поставлен 
памятник (подобно тому, как в России стоят 
памятники серийным ЗИС-з или «катюше»). 

КУСТАРНЫЕ БРОНЕВИКИ 

С января 1948 года Хагана стала постоянно 
выделять для защиты автоколонн, двигавших- 
ся между еврейскими анклавами, кустарно 
забронированные грузовики и автобусы с во- 
оруженными экипажами. Неудивительно, что 
и Бен Гуриона из Тель-Авива в Иерусалим 20 
апреля 1948 года доставили в бронированном 
автобусе под охраной бойцов Палмах. 

Но добывалась и серийная бронетехника — 
у тех же британцев. Иногда бронемашины про- 
сто угоняли. Причем по всем правилам: брали 
машину под наблюдение и дожидались, пока 
экипаж пойдет перекусить или искупаться. 

До снятия британского мандата Хагана 
смогла раздобыть у британцев два танка 
«Кромвель» (их угнали у гусарского полка), 
один бронеавтомобиль «Даймлер», один раз- 
ведывательный автомобиль СМС «Оттер» и 
два разоруженных танка «Шерман» (их, 
правда, купили). В мае начали формировать 
бронетанковую службу, но на 15 мая 1948 го- 
да из всех танков недавно провозглашенного 
Государства Израиль только один был на хо- 
ду, да и тот с неисправным орудием. В июне 
в Израиль прибыли ю безнадежно устарев- 
ших легких танков «Гочкис» Н-39> приобре- 
тенных во Франции. А в июле «Кромвели», 
«Гочкисы» и «Шерман» участвовали в боях в 
составе 82-го танкового батальона Армии 
обороны Израиля. Из зо неисправных танков 
«Шерман», спешно и дешево купленных в 
Италии, в строй в ходе войны смогли поста- 
вить только два. Так зарождались бронетан- 
ковые войска Израиля. 



КАДРЫ РЕШАЮТ ПОЧТИ ВСЕ 

Воюет, конечно, не техника, а люди, ею управля- 
ющие. Некоторые историки и публицисты гото- 
вы напомнить, что в становлении Армии оборо- 
ны Израиля, особенно бронетанковых войск и 
артиллерии, серьезную роль сыграли бывшие 
советские специалисты. Несколько сот доброво- 
льцев из СССР, в основном офицеров, демобили- 
зовавшихся из Советской армии, воевали в со- 
ставе корпуса МАХАЛ (аббревиатура от Митнад- 
вей хуц лаарец — «иностранные добровольцы» 
на иврите). 

После окончания Второй мировой войны 
состоялись обширные «размены» населением 
между СССР, с одной стороны, и Польшей, Ру- 
мынией и Чехословакией, с другой (только в 
Польшу в течение десяти лет выехало около по- 
лутора миллионов человек) . Для многих евреев, 
часть из которых приобрели боевой опыт, прой- 
дя Вторую мировую в рядах Советской армии, 
это была лишь промежуточная остановка — 
они почти сразу направились в Израиль. Их 
боевая выучка и навыки сослужили этой стране 
хорошую службу. Стоит заметить, что многими 
арабскими частями командовали британские 
офицеры, а вообще в войсках арабских госу- 
дарств служили и некоторые бывшие офицеры 
германского вермахта. 

Интересно, что руководитель Армии Спасе- 
ния Фаузи Каукджи (бывший офицер вермахта, 
кстати), не сумев 4 апреля 1948 года захватить 
кибуц Мишмар ха-Эмек, объяснял это в своем 
донесении тем, что на помощь его защитникам 
прибыли «15 тысяч бойцов Хаганы под командо- 
ванием советского генерала». Видимо, мифиче- 
ский «советский генерал» должен был служить 
не меньшим оправданием, чем нереальное ко- 
личество бойцов. С арабской стороны вообще 
иногда запускались прелюбопытные слухи: пос- 



Покупка оружия у британцев объясняется просто — дисциплина 
в войсках, готовящихся покинуть Палестину, была нежесткой 




ле применения евреями минометов «Давидка», 
например, другая сторона заявила об «атомной 
бомбардировке». 

ПОДПОЛЬНЫЕ МАСТЕРСКИЕ 

Путь к собственному производству вооруже- 
ний начался еще до Второй мировой войны, 
когда Хагана налаживала подпольное произ- 
водство оружия и организовала Отдел воен- 
ного производства («Таас»). С 1943 года он на- 
чал выпуск копий британского пистолета-пу- 
лемета «Стэн» (получивших местное имя 
«ТАМАТ») — не лучшего на тот момент образ- 
ца, зато хорошо приспособленного для массо- 
вого производства на маломощном универ- 
сальном оборудовании. Качеством эти копии 
не блистали, и неудивительно, что в 1948 — 
1949 годах израильские бойцы предпочитали 
захваченные у арабов германские МР.40. 

Выпускали мастерские «Таас» и ручные 
гранаты, повторив при этом эволюцию гранат 
начала века — от фитильных, с простым те- 
рочным запалом (по польскому образцу) до 
гранат типа Миллса с ударным дистанцион- 
ным запалом. 

Но было ясно, что мастерских недостаточ- 
но. В 1945 году группа лидеров еврейского 
ишува во главе с Бен Гурионом посетила США 
и начала широкий сбор средств на вооружение 
Хаганы. Осенью в США прибыл и один из руко- 
водителей «Таас» — инженер Хаим Славин 
(насколько известно, выходец из России). 
Только что окончилась Вторая мировая война, 
промышленность начала избавляться от*- 
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винтовками, единым 
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Эта война была настояна на слухах — например, после применения 
минометов «Давидка» арабы заявили об «атомной атаке» 



Бойцы Хаганы держат 
оборону на опорном 
пункте около сирийской 
границы 28 марта 1948 
года. Огонь по арабам 
ведет расчет двухдюй- 
мового миномета 



излишков оборудования, и Славин с группой по- 
мощников приобретал это оборудование факти- 
чески по цене металлолома. Официально отпра- 
вить в Палестину можно было универсальные 
станки общего назначения, недорогие сорта 
стали и т. п. Так и поступали. А специализиро- 
ванное оборудование для патронного и оружей- 
ного производства скупали через фиктивные 
компании, разбирали на детали, вносили их в 
каталог (набралось до 6о тысяч наименований) 
и отправляли партиями, не внушающими подо- 
зрений. Скупал Славин и кое-какие разработ- 
ки — например, ручной пулемет «Дрор» (моди- 
фикация пулемета Джонсона Мі944)- 

В Палестине построенные с таким оборудо- 
ванием «заводы» скрывали различными спосо- 
бами. «Завод» по производству пистолетных 
патронов, скажем, замаскировали новым кибу- 
цем. Провалы иногда вели к арестам, но неред- 
ко с британцами удавалось договориться. Когда 
в 1947 году власти раскрыли крупную мастер- 
скую в Тель-Авиве, члены Хаганы, несмотря на 
выставленные полицейские посты, ночью про- 
никли в помещение и вынесли часть взрывчат- 
ки и пять бочек со стволами к «Стэнам». А потом 
подкупили полицейских и вынесли остатки. 

Когда в октябре 1947 года в условиях при- 
ближающейся войны Бен Гурион наконец дал 
Славину свободу действий, тот потребовал 
2 миллиона палестинских фунтов, обещая про- 
изводство 2о тысяч винтовок, ю тысяч пулеме- 
тов, 5 миллионов патронов и другого оружия и 
снаряжения. В марте 1948 года на спешно орга- 
низованном «заводе» в Гиватаиме уже находи- 
лись в производстве 12 ооо «Стэнов», 500 пуле- 
метов «Дрор», 140 ооо гранат, іго трехдюймо- 
вых минометов и 5 миллионов патронов (по 
данным У. Мильштейна). Среди прочего с 
1947 года начали выпуск и копий британских 



ручных противотанковых гранатометов «Пи- 
ат». Правда, в 1948 — 1949 годах главным проти- 
вотанковым средством оставались бутылки с 
зажигательной смесью. 

Меры по добыванию и производству оружия 
давали результаты. Поданным историка Иегуды 
Слуцкого, на 29 ноября 1947 года у Хаганы было 
3662 пистолета-пулемета, 3830 пистолетов, 
ю 662 винтовки, 93 2 различных пулемета, 670 
двухдюймовых (50,8 миллиметра) и 84 трех- 
дюймовых (76,2 миллиметра) миномета. При 
этом даже в Палмах, ударных отрядах Хаганы, 
было по одной винтовке на трех бойцов и по од- 
ному трехдюймовому миномету на роту. А на 
15 мая 1948 года вооружение Хаганы составляло 
уже ю 264 пистолета-пулемета (из них около 
7000 — «ТАМАТ»), 5607 пистолетов, 2і 859 вин- 
товок, 1269 ручных и і82 станковых пулемета, 
682 двухдюймовых и Ю5 трехдюймовых мино- 
метов, 25 орудий калибра 20 миллиметров. 

СВОЕ ОРУЖИЕ 

«Впервые еврейский народ создал для себя 
оружие» — так высокопарно охарактеризовал 
появление пистолета-пулемета «Узи» его соз- 
датель Узиэль Галл. Появление этого — скром- 
ного, казалось бы, для того времени — оружия 
показало, что Израиль уже обладает собствен- 
ной военной промышленностью. 

В 1949 году, по окончании Войны за незави- 
симость, в «Таас» развернулись работы над соб- 
ственным пистолетом-пулеметом. Нужно было 
автоматическое оружие ближнего боя для всех 
родов войск и служб, притом простое, надеж- 
ное, дешевое, для производства которого 
требовались недефицитные материалы и в ос- 
новном универсальные станки. Опыт производ- 
ства «Стэнов» уже имелся; кроме того, изуча- 
лись чехословацкие конструкции Холека и*- 
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Техника времен Второй мировой исполь- 
зовалась в Палестине долго и успешно, не 
говоря уже о личном стрелковом оружии 



Эта прекрасная воитель- 
ница со «Стэном» (или 
его местной копией) в 
руке и гранатами поль- 
ского образца — боец 
только что образован- 
ной израильской армии. 
і8 мая 1948 года, дерев- 
ня под Хайфой 



братьев Коуцких и британский В5А. Для этого и 
был командирован в «Таас» армейский лейте- 
нант Узиэль Галл (изначальное имя Готард Глас, 
выходец из Германии), прошедший школу под- 
польного оружейника еще в период борьбы с 
британцами. 

В Г050 году начались испытания образцов 
У. Галла и X. Кара. В 1953-м был принят образец 
Галла, поначалу именовавшийся ЫМІ («Узиэль, 
Государство Израиль»). Однако известен он 
стал как «Узи». Согласно Библии имя «Узиэль» 
принадлежало одному из ангелов небесного 
воинства и означает «Сила моя в Боге», так что 
свое название новое оружие получило не слу- 
чайно. Израильский «Узи» стал одним из самых 
распространенных образцов стрелкового ору- 
жия второй половины XX века и даже попал на 
вооружение германского бундесвера. 

Нелишне отметить, что в том же 1949 году, 
когда в Израиле разворачивались работы над 
пистолетом-пулеметом, в СССР был принят на 
вооружение другой знаменитый образец ору- 
жия — автомат Калашникова. В 1960-х годах он 
уже проявит себя на Ближнем Востоке, и в кон- 
це 1960-х его система ляжет в основу израиль- 



ской штурмовой винтовки «Галил». Разработку 
ее вел Израэль Галил, изначальная фамилия ко- 
торого Блашников. Еще один «русский след»? 

Ну а пока в середине 1950-х годов Израиль 
закупает штурмовые винтовки РАЬ у бельгий- 
ской «Фабрик Насьональ». Правда, представи- 
тели Израиля считают, что эта популярная 
винтовка не слишком удовлетворяет их требо- 
ваниям. Но у фирмы нет нужды идти на уступ- 
ки — у нее есть такой же заказ от Сирии. Все- 
таки винтовки РАЬ и ручные пулеметы РАШ 
«Фабрик Насьональ» в Армию обороны Израи- 
ля попадут и примут участие и в Синайской 
кампании, и в Шестидневной войне. 

«ШЕРМАН» ПРОТИВ «АРЧЕРА» 

К началу Синайской камлании 1956 года (опера- 
ция «Кадеш») Армия обороны Израиля была 
еще молода и по-прежнему испытывала нехват- 
ку вооружения. Правда, отношение официаль- 
ных кругов США к Израилю, доказавшему свою 
жизнеспособность, быстро менялось, и в 1952 го- 
ду США и Израиль заключили соглашение о по- 
мощи и по обеспечению взаимной безопаснос- 
ти, которое предусматривало военную помощь. 
Это облегчало Израилю закупки вооружения и в 
других странах. Разными путями израильтяне 
приобретали старые американские танки «Шер- 
ман» модификаций М4, М4А1 и М4А2 с подве- 
ской ѴѴ55, М4А1 7б(ѴѴ), частично с модернизи- 
рованной подвеской НѴ55. 

Машины эти во время Второй мировой 
войны и правда проявили себя неплохо, равно 
как самоходные американские 105-мм гаубицы 
М7 «Прист» и 7б,2-мм противотанковые пушки 
Мю «Вулверайн» (приобретены у Великобри- 
тании), а также британские 25-фунтовые 
(87,6-мм) полевые пушки и американские 
155-мм гаубицы Мі. Та же история с имевшими- 
ся в ВВС американскими истребителями Р-51 
«Мустанг», бомбардировщиками В-17 и британ- 
скими истребителями-бомбардировщиками РВ 
Мк VI «Москито». Но к 1956 году все это успело 
морально устареть. Правда, и арабы были во- 
оружены в основном старой техникой (в том 
числе советской, через ту же Чехословакию). 

В преддверии Синайской кампании, по сло- 
вам тогдашнего начальника Генштаба Моше 
Даяна, «инвентаризация матчасти тыла более 
чем когда-либо показала нашу вопиющую ни- 
щету». И на встрече в штабе Вооруженных сил 
Франции і октября 1956 года израильские пред- 
ставители затребовали поставку юо модерни- 
зированных танков «Супер Шерман» (или М50 
«Шерман») с новой 75-мм французской пуш- 
кой, зоо полугусеничных бронемашин, 50 тан- 
ковых транспортеров, зоо трехосных грузови- 
ков, а также юоо ручных противотанковых 
гранатометов. Французы согласились поста- 
вить требуемое, сократив число бронемашин 
до 200, а транспортеров до 2о. Во Франции Из- 
раиль приобрел и более новую технику — 
і8о легких танков АМХ-із. Так формировалась 
одна из наиболее пестрых систем бронетанко- 
вого вооружения в мире. Существовали проб- 
лемы и с обслуживанием парка новой техники. 
Для установки на «Шерманы» новых 75-мм пу- 
шек пришлось разукомплектовывать старые 
машины. На танках АМХ-із нужно было менять 
фильтры — штатные не годились для условий ► 
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После Второй мировой представители 
Хаганы приобретали американское 
оборудование по цене металлолома 



Старый добрый ручной 
пулемет «Льюис» бри- 
танской армии на зенит- 
ной стойке. В израиль- 
ской армии в 1948 Г0 ДУ 
можно было встретить 
любые образцы оружия 



пустыни. Полугусеничные американские бро- 
нетранспортеры Мз и М9 требовали 500 комп- 
лектов запасных гусениц. 

Вопрос о полноприводных грузовиках так- 
же оказался не менее важен: имевшиеся гру- 
зовики и джипы по большей части стояли в 
мастерских без запчастей, а многоликий парк 
мобилизованного гражданского транспорта 
(«фургоны из прачечных и маргариновых фаб- 
рик») при движении по дорогам в пустыне 
больше создавал проблем, чем решал. 

Между тем старая техника еще неплохо вое- 
вала. Так, одна самоходная египетская противо- 
танковая пушка «Арчер» в бою у Ум-Катеф под- 
била израильский танк и бронемашину. Египтя- 
не вообще хорошо проявили себя в боях на 
укрепленных позициях, но не в маневренном 
бою. По мнению специалистов, не избежать бы 
израильтянам больших потерь, если бы им при- 
шлось столкнуться с советскими танкистами 
вместо арабских. Косвенно это признал и Моше 
Даян. Когда на заседании Генштаба 2 октября 
1956 года высказывались опасения, как бы в 
арабских армиях не появились «добровольцы 
из Восточного блока», Даян успокоил коллег 
тем, что русские вряд ли появятся, а «поляки и 
чехи — это всего лишь поляки и чехи». 



КАРАВЕЛЛЫ СЫНОВ ИЗРАИЛЕВЫХ 

До сих пор мы говорили о суше. Но не может 
же государство на берегу моря существовать 
без военно-морских сил. Сформировать воен- 
но-морские отряды из евреев Палестины пыта- 
лись еще в 1930-х годах при активной поддерж- 
ке Бенито Муссолини. Личный состав проходил 
обучение в фашистской Италии на офицерских 
курсах в Чивитавеккья. Тогда создать свой 
флот ишуву не удалось. Но в январе 1943 года в 
Кесарии при содействии Мосад ле-алия откры- 
ли первый курс морского дела для Палмах, 
ударных отрядов Хаганы. А в апреле Г945 года в 
рамках Палмах создали го-е подразделение 
(ю-я рота 4-го батальона), получившее сокра- 
щенное название «Палям» (от «Плугот 
Ха-Йам», в переводе с иврита — «морская ком- 
пания», или «морская рота»). Главной его зада- 
чей стала охрана прибывающих на судах евре- 
ев-переселенцев и их доставка на лодках, ми- 
нуя английскую блокаду, на побережье Земли 
обетованной (с августа 1945 по май 1948 года 
они провели через кордоны около 70 тысяч че- 
ловек). Также оно использовалась для минно- 
взрывных работ и диверсий на море — в октяб- 
ре «Палям» присоединилось к вооруженной 
борьбе против англичан. А к началу Войны за 
независимость подразделение разрослось до 
400 человек и имело базы в нескольких при- 
брежных городах Палестины. 

17 марта 1948 года было принято решение о 
создании Военно-морской службы, в которую 
влили и «Палям». Ее бойцы, специализировав- 
шиеся на саботаже и диверсиях, образовали 
іЗ-ю флотилию, ставшую затем подразделени- 
ем «коммандос» ВМС Израиля. 

Накануне Войны за независимость у изра- 
ильтян имелось только пять крупных кораблей, 
которые можно было считать боевыми: А-іб 
«Эйлат» (бывший американский ледокол «Норт- 
ланд»), К-2о «Хагана» (бывший канадский кор- 
вет «Норсид»), К-24 «Веджвуд» (бывший канад- 
ский корвет «Бьюхамоис»), К-24 «Маоц» (изна- 
чально немецкий круизный лайнер «Ситра») и 
К-26 «Нога» (бывший американский патруль- 
ный корабль «Юкатан»). Причем не менее ю% 
их экипажей составляли прошедшие войну аме- 
риканские и канадские моряки. 

ИМ ПРИКАЗАЛИ ИДТИ В ХАЙФУ 

В Израиле одними из первых в мире оценили 
потенциальные возможности, которые управ- 
ляемое ракетное оружие открывало в борьбе 
на море. К разработке первой национальной 
противокорабельной ракеты (ПКР) приступи- 
ли еще в 1955 году, но на флот она так и не по- 
пала. Зато в конце 1950-х к работам над ПКР 
подключилась компания ІАІ. В ее задачу вхо- 
дило создание малогабаритной ракеты «Габ- 
риэль» (СаЬгіеІ), предназначенной для пер- 
спективных ракетных катеров. 

В 1962 году по приказу премьер-министра 
Давида бен Гуриона замминистра обороны 
Шимон Перес отправился в Германию, где про- 
вел переговоры с канцлером Конрадом Аденау- 
эром. Канцлер согласился помочь Тель-Авиву в 
закупке новой военно-морской техники, и в де- 
кабре с бременской фирмой Ілігззеп ѴѴеггг. было 
заключено соглашение о разработке проекта 
ракетного катера. За основу взяли большой ►- 
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Французы глаз не спускали со строящихся в Шербуре ракетных катеров, 
что не помешало израильтянам спокойно их угнать под своим флагом 



Ракетно-артиллерий- 
ский катер типа 
«Саар-4» («Решеф») из- 
раильской постройки 



торпедный катер типа «Ягуар» (проект 140, он 
же ЗсппеІІЪооі: 55)- Созданный на его базе ра- 
кетно-артиллерийский катер стандартным во- 
доизмещением 22о тонн получил обозначение 
«Саар» (в переводе с иврита «Шторм»). 

Не желая осложнять отношения с араб- 
ским миром, Аденауэр, согласившись на 
строительство катеров на немецкой верфи, 
обязал всех «держать это дело в секрете». Но 
после того, как Израилю были переданы три 
первых «Ягуара», один из высокопоставлен- 
ных правительственных чиновников органи- 
зовал утечку информации в газету «Нью- 
Йорк Тайме». После чего германское прави- 
тельство наотрез отказалось продолжать про- 
грамму, не возражая, впрочем, против того, 
чтобы катера по немецкому проекту строи- 
лись где-нибудь в другом месте. Таким мес- 
том стала французская верфь Сопзгпдсгіопз 
Меспапі^ие5 сіе Когтапсііе в Шербуре, кото- 
рой в 1965 — 1966 годах заказали 12 катеров. 
Около двух сотен израильских военных и тех- 
ников несколько месяцев жили в Шербуре, а 
руководителем проекта «Шербур» назначили 
бригадного генерала Мордехая Лимона. Он 
прошел суровую школу службы не только в 
израильском, но и в британском флоте, участ- 
вовал в прорыве блокады Палестины, органи- 
зованной англичанами, в 1950 году в возрасте 
26 лет стал командующим ВМС Израиля, че- 
тырьмя годами позже снял погоны и отпра- 
вился изучать бизнес-науки в Колумбийский 
университет. 

Франция тогда обеспечивала до трех чет- 
вертей всех поставок оружия еврейскому госу- 
дарству. Но хотя шербурские судостроители, 
испытывавшие крайнюю нехватку заказов, 
передали первые два катера Израилю уже в ап- 
реле-мае 1967 года, принять участие в Шести- 
дневной войне им не удалось — катера просто 
не успели вооружить. 

2 июня 1967 года, то есть за трое суток до 
начала войны, Шарль де Голль, стремившийся 
сохранить стабильные отношения с арабским 
миром, объявил об отказе поставлять в даль- 
нейшем Израилю «наступательное оружие». 
На катера это не распространялось, и два «Са- 
ара» отправились в Израиль осенью того же 



года. Но затем ситуация осложнилась: 26 де- 
кабря 1967 года палестинские боевики атако- 
вали израильский авиалайнер в аэропорту 
Афин, в ответ на что два дня спустя израиль- 
ские «коммандос» нанесли удар по бейрутско- 
му аэропорту и уничтожили із ливанских са- 
молетов. После этого Шарль де Голль заявил, 
что «отныне эмбарго будет полным». 

4 января 1969 года, через неделю после 
объявления тотального эмбарго, экипажи 
трех построенных и остававшихся в Шербуре 
катеров прибыли на свои корабли, подняли 
израильские военно-морские флаги и беспре- 
пятственно вышли в море. Назад они уже не 
вернулись. Когда же французский министр 
обороны пожелал узнать о том, где находятся 
катера, Мордехай Лимон сообщил, что «они 
получили приказ следовать в Хайфу, ведь они 
принадлежат нам». Ну а местные жители и 
специалисты Шербура в ходе проводимого 
служебного расследования все как один пожи- 
мали плечами и недоуменно говорили: «Эм- 
барго? Какое эмбарго? Мы ничего не слыша- 
ли об эмбарго». 

Когда следователи пришли к руководству 
верфи, директор сообщил, что он лично узнал 
о введении эмбарго только 6 января из посту- 
пившего официального письма, — и предста- 
вил сопроводительное письмо от местного 
почтового отделения. 

Все, что могли отныне французы, — так это 
глаз не спускать с пяти остававшихся ракет- 
ных катеров, достройка которых продолжа- 
лась на верфи. Но адмиралы Земли обетован- 
ной тоже не дремали и в конечном итоге за- 
брали принадлежащие им корабли. Правда, 
несколько своеобразным способом. 

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ УГОН 

В ноябре 1969 года к Феликсу Амио, руково- 
дившему постройкой катеров на шербурской 
верфи, прибыл некто Мартин Сим. Предста- 
вившись бизнесменом-судовладельцем из 
Норвегии, он проявил живой интерес к по- 
купке данных кораблей — якобы для его ком- 
пании, зарегистрированной в Панаме и за- 
нятой нефтеразработками шельфа у побе- 
режья Аляски. ► 



166 



ВОКРУГ СВЕТА • МАИ 2008 



АРСЕНАЛ 




На вооружение катеров 
типа «Саар» поступила 
противокорабельная ра- 
кета «Гэбриэль». А в хо- 
де арабо-израильской 
войны 1973 года сторо- 
ны выпустили друг по 
другу сотню ПКР — изра- 
ильских «Гэбриэль» и 
советских П-і5 



Стороны быстро нашли общий язык и за- 
ключили соглашение о покупке-продаже, кото- 
рое практически незамедлительно одобрило 
французское правительство. Это и понятно: ко- 
му же хочется вкладывать средства в достройку 
катеров, если неясно, кто их купит и купит ли 
вообще. Однако если бы французские чиновни- 
ки проявили большее рвение, то легко узнали 
бы, что норвежская фирма зарегистрировалась 
в Панаме всего лишь несколькими неделями 
раньше, а крупный норвежский магнат-судовла- 
делец Мартин Сим являлся старым и близким 
другом израильского судовладельца по имени 
Мила Бреннер. Он-то и убедил норвежца сослу- 
жить службу Израилю. Впрочем, во француз- 
ском правительстве и комитете по контролю за 
экспортом вооружения было немало людей, от- 
кровенно симпатизировавших израильтянам. 

Тем временем в Шербур прибыло около по- 
лусотни молодых моряков, представившихся 
норвежцами. Все как один блондины с голубы- 
ми глазами, они тем не менее были израиль- 
скими военными. Кроме того, в городе еще ос- 
тавалось не меньше 70 человек из предыдущей 
израильской команды технических специалис- 
тов. Последние вели себя свободно и даже зака- 
зали места в нескольких крупных ресторанах 
на Рождество, явно указывая на то, что не со- 
бираются в ближайшее время покидать город. 
Но именно на сочельник «Моссад» и заплани- 
ровал операцию по угону катеров, не без осно- 
вания рассчитывая на праздничное благоду- 
шие французов. Хотя, как писали позднее авто- 
ры книги «Моссад»: секретные истории», мно- 
гие жители Шербура «с удивлением заметили, 
что некоторые норвежские парни являются 
прекрасными лингвистами и даже общаются 
между собой на иврите». 

Непосредственным руководителем «побе- 
га» стал Эзра Кедем — морской офицер, уже 
угонявший три ракетных катера в январе 
1969 года. Тогда он вывел их восточным кана- 
лом, который был мелководен, но зато очень 
редко использовался гражданскими судами и к 
тому же там портовый радар захватывал не все 



участки, о чем Кедему «любезно» сообщили ра- 
нее сами французы. На этот раз решили поки- 
дать гавань также восточным каналом. 

К вечеру «дня X» погода была отвратитель- 
ная: сильный ветер, море штормило. Далеко не 
лучшее время для выхода маломерных судов в 
дальнее плавание. Но выбора не было. Поэтому 
в девять вечера на катерах взревели моторы, а 
официанты в местных ресторанах с удивлением 
наблюдали за тем, как на зарезервированных 
столиках на семь десятков персон стынет горя- 
чее и нагревается шампанское. Французская 
разведка, заметившая несколькими днями ра- 
нее некую активность, предпочла, как считает- 
ся, не вмешиваться в дело и остаться в позиции 
наблюдателя. 

Поэтому в ночь с 24 на 25 декабря 1969 года 
последние пять оплаченных Тель-Авивом ра- 
кетных катеров покинули гавань Шербура — 
под прощальные помахивания пришедших про- 
водить их в дальний путь Мордехая Лимона и 
Феликса Амио, который, как оказалось впослед- 
ствии, с самого начала знал об операции изра- 
ильтян, но тщательно скрывал это. В это время 
бармен в портовом кабачке невзначай бросил 
своим посетителям, доливая им красное вино: 

— Я видел, как только что норвежцы поки- 
нули порт и направились на Аляску. 

В ответ раздался громкий хохот. 

А на следующий день в прессе разразился 
новый громкий скандал. Французское прави- 
тельство было в очередной раз шокировано и 
опять назначило расследование, которое, впро- 
чем, снова столкнулось с «искренним» удивле- 
нием на местах. Заговор молчания поразил в 
буквальном смысле полгорода. 

Министр иностранных дел Франции Морис 
Шуман, только что вернувшийся из поездки в 
Алжир и пообещавший «дружбу и поставки со- 
временного вооружения в обмен на арабскую 
нефть», пришел в ярость, вызвал двух израиль- 
ских дипломатов и сообщил им, что в такой си- 
туации «побег катеров» будет воспринят араб- 
ским миром как «французское изощренное из- 
девательство» и, если катера появятся в Израи- 
ле, последствия окажутся просто непредсказуе- 
мы. Официальный же Тель-Авив признал факт 
угона катеров только после того, как они бла- 
гополучно прибыли в страну. 

Результаты служебного расследования 
были следующие: Мордехая Лимона, прожи- 
вавшего во Франции уже семь лет, попроси- 
ли покинуть страну, два французских генера- 
ла лишились своих постов. Обвинения вы- 
двигались и против Феликса Амио, но тот от- 
вертелся, заявив на следствии, что безопас- 
ность — не его дело. 

— Да, я отношусь с симпатией к израильтя- 
нам, но, насколько я знаю, это не является пре- 
ступлением, — отметил находчивый француз. 

Таким образом, к 1970 году все 12 ракетных 
катеров типа «Саар» первой, второй и третьей 
серий были получены израильтянами и воору- 
жены (ракеты «Габриэль» стоили больше, чем 
сами катера). Они составили ядро националь- 
ных ВМС и прекрасно показали себя в арабо-из- 
раильской войне 1973 года. Но тут начинается 
совсем другая история — история регулярной 
армии с полностью налаженными поставками 
вооружений. • 
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1. Гурские хасиды спра- 
вили в Иерусалиме в 
2007 году одну их самых 
широких свадеб в исто- 
рии — 50 тысяч гостей 



2. Времена, когда 
мужскую и женскую 
половины на свадьбе 
разделяла перегородка, 
давно позади 



3. Традиционные еврей- 
ские танцы чаще груп- 
повые, но на современ- 
ных торжествах бывают 
и исключения 



Браки в Израиле — в исключительной 
компетенции религиозных общин. Госу- 
дарство ими не занимается. Хорошо это 
или плохо? Существует точка зрения, 
что чем меньше государство лезет в частную 
жизнь человека, тем лучше. Такая точка зре- 
ния вполне симпатична, однако в случае бра- 
ка по-израильски у некоторых граждан возни- 
кают проблемы. Не далее как в феврале 2оо8 
года кнессет обсуждал законопроект, вводя- 
щий в Израиле институт гражданских бра- 
ков, — большинством голосов законопроект 
был отвергнут. 

Если жених и невеста принадлежат к од- 
ной общине (хотя бы формально), то проблем 
никаких нет. Проблемы начинаются, когда это 
не так. Отвергнутый законопроект был пред- 
ложен депутатом партии «Наш дом — Изра- 
иль»: ее электорат в значительной мере со- 
ставляют иммигранты из СССР и с постсовет- 
ского пространства, среди которых особенно 
велик процент неевреев. 

Вот он и она — дети разных народов — по- 
любили друг друга. Институт гражданского 
брака отсутствует. Можно попытаться всту- 
пить в религиозную общину, к которой при- 
надлежит один из двоих. Правда, переход в 
иудаизм, во всяком случае в ортодоксальный, 
требует усилий и времени, а раввины, особен- 
но ортодоксальные, обыкновенно не считают 
желание вступить в брак достаточным осно- 
ванием для обращения. Что им делать? Я 
имею в виду не раввинов, а влюбленных. 

Помимо тех, кто охотно прошел бы проце- 
дуру религиозного брака, если бы не был заве- 
домо отбракован, находятся люди с фантази- 
ей: у них нет формальных препятствий, но для 
них религиозный брак совершенно неприем- 
лем, они воспринимают его как насилие — и 
такое тоже бывает, хотя и нечасто. Что делать 
таким людям? 

Один из ответов — ничего не делать: и без 
регистрации хорошо. А если они все же хотят 
оформить свои отношения? Тем более что для 
этого есть не только психологические, но и 
вполне прагматические причины. 

Есть простой путь решения этой пробле- 
мы, простой и притом позволяющий совмес- 
тить приятное с полезным. И путь этот — 
морской. Государство признает брак, заклю- 
ченный за границей. Отлично! Романтиче- 
ская поездка на пароме из Хайфы на близкий 
Кипр, материально доступная едва ли не каж- 
дому, украсит начало вашей семейной исто- 
рии и запомнится на всю жизнь. Разумеется, 
за исключением того случая, когда число ва- 
ших браков столь велико, что все не упом- 
нишь. Из памяти может изгладиться имя, ли- 
цо — но ночь! но звезды! но запах моря! но 
лунная дорожка на волне! — такие вещи не 
забываются. Если вы человек впечатлитель- 
ный. Можно, конечно, предпочесть Москву, 
Киев или Лос-Анджелес, но тогда уже без лун- 
ной дорожки. 

Итак, брак в Израиле вовсе не унифици- 
рован и крайне разнообразен. Каждая еврей- 
ская община, каждая христианская, каждая 
мусульманская имеют свои традиции, свои 
церемонии бракосочетания. Есть они и у ба- 
хаев, и у друзов... *- 
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Вместо скучного бланка текст ктубы может быть нарядно оформлен. 
После свадьбы такая ктуба украсит любой интерьер 



Иудаизм с определенностью говорит: 
брак и секс в браке — очень хорошие вещи 




Из этого пестрого разнообразия традиций 
мы изберем иудаизм и будем говорить далее 
только о нем — не о браке по-израильски, а о 
браке по-еврейски. 

ХОРОШЕЕ ДЕЛО 
БРАКОМ НЕ НАЗОВУТ? 

Сначала о богословских предпосылках. Замы- 
ленная шутка: «Хорошее дело браком не назо- 
вут». Ответ на вопрос, действительно ли 
брак — хорошее дело, равно как и ответ на со- 
путствующий ему вопрос, действительно ли 
секс — хорошее дело, вовсе не так уж очеви- 
ден. Ответ коренится в понимании природы 
человека и его места в мире. 

Вот Лев Николаевич Толстой в «Крейце- 
ровой сонате» страстно, в высшей степени 
убедительно, с благородным пафосом дока- 
зывает, что секс омерзителен. Буддистская 
формула: желание порождает страдание, 
страдание порождает смерть — должно 
быть, известна всем. Апостол Павел полага- 
ет, что безбрачие много предпочтительнее 
брака и брак допустим лишь из снисхожде- 
ния к слабости плоти, как уступка, как вы- 
нужденный компромисс во избежание непо- 
сильного искушения: уж лучше так, нежели 
разжигаться (і Кор. 7-7-9) • 

Между тем иудаизм со всей определен- 
ностью говорит: брак и секс в браке — очень 
хорошие вещи. Более того, это мицва — обя- 
занность, данная человеку свыше. И если он 
не выполняет ее, то сознательно противопо- 
ставляет себя воле Всевышнего. Какова самая 
первая библейская заповедь, райская, данная 
только что сотворенным мужчине и женщине, 
а в их лице всем их потомкам, всему человече- 
ству — евреям и неевреям? «И благословил их 
Бог и сказал им Бог: плодитесь и размножай- 
тесь!» (Быт. і:28). 

И далее: «И сказал Господь Бог: не хорошо 
быть человеку одному; сотворим ему помощ- 
ника, соответственного ему» (Быт. 2:і8). Затем 
говорится о творении женщины из ребра пер- 
вого человека, сочетавшего в себе две приро- 
ды: мужскую и женскую, но это разделение 
предполагает будущее единство — уже не при- 
родное, но свободное единство любви. «Посе- 
му оставит человек отца своего и мать свою, и 
прилепится к жене своей; и будут одна плоть» 
(Быт. 2:24) — прямое указание на необходи- 
мость брака, выводящее за пределы иудаизма 
любые концепции безбрачия, как бы они ни 
аргументировались. 

КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ 

Церемония заключения брака красива и эмо- 
ционально насыщенна. С вариациями в раз- 
ных общинах. 

Жених и невеста становятся под брачный 
балдахин — хулу. Часто в качестве балдахина 
используют талес — молитвенное покрывало. 
В сефардских и восточных общинах хулу уста- 
навливают обыкновенно в синагоге, европей- 
ские евреи (ашкеназы) предпочитают, чтобы 
над хулой был не потолок, а открытое небо. Ху- 
па — символ дома, куда жених вводит невесту. 

Сначала под хулу идет жених, сопровожда- 
емый своим отцом и отцом невесты. Он стано- 
вится лицом к Иерусалиму, а в Иерусалиме — ►■ 
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Если брачный контракт утерян, супруги не 
смогут жить вместе, пока не написан новый 




лицом к Храмовой горе. Затем идет невеста — 
мать и свекровь сопровождают ее. Они обходят 
жениха (в некоторых общинах три раза, в не- 
которых семь), и невеста становится справа от 
него. Все это — с зажженными свечами. 

Далее совершается обручение — киду- 
шин. Корень, от которого образуется это сло- 
во, означает «святость», «отделенность», «по- 
священие». Раввин произносит благослове- 
ние над вином и благословение обручения. 
Жених и невеста отпивают из бокала. Жених 
надевает кольцо на указательный палец пра- 
вой руки невесты — теперь она посвящена 
только ему. 

Следующая стадия церемонии — зачиты- 
вание ктубы. Ктуба — это брачный договор, в 
котором фиксируются обязательства мужа по 
отношению к жене на протяжении семейной 
жизни, а также в случае развода и смерти. Кту- 
ба подписывается женихом и свидетелями не- 
посредственно перед хупой. Ктуба — это свое- 
го рода женский социальный пакет. В ней пря- 
мо говорится о возможности и условиях разво- 
да. Развод — это всегда беда, всегда пораже- 
ние. В предании говорится, что, когда человек 
разводится в первый раз, ангелы плачут. Пла- 
чут ли они, когда он разводится во второй раз? 
Если нет, значит, они махнули на него рукой 
(крылом). Еврейская традиция, трезво пони- 
мающая человеческую природу, не считает, 
что развод — это хорошо, но выбирает здесь 
между плохим и ужасным. Ужасное — это то, 
во что могут превратиться человеческие отно- 
шения, если у людей нет возможности разой- 
тись. Всем хорошо известно, к каким бедам 
это способно привести. 

В Талмуде сказано, что мужчина вправе 
дать женщине развод из-за подгоревшего завт- 
рака. Комментаторы поясняют: если людям 
приходит в голову развестись из-за такого пус- 
тяка, значит, брак их давно уже потерял всякий 
смысл. Но если развод возможен, значит, права 
женщины необходимо защитить, она не может 
быть просто выброшена на улицу. Надо ска- 
зать, что в еврейском мире никогда не злоупо- 
требляли разводами, разводы не правило, но 
исключение. Идеалом был и остается единый и 
нерушимый брак в любви. Троекратное круже- 
ние невесты вокруг жениха означает три обру- 
чения: до рождения (ибо они были созданы 
друг для друга), здесь и сейчас и в будущем*- 
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Свадьбу гуляют целую неделю: каждый день 
должен быть хотя бы один новый гость 




мире. Представление о браке, не оставляющее 
место разводу. 

После зачитывания ктубы произносятся 
семь благословений. В этих благословениях от- 
ношения двух любящих («нежно любящих») 
людей, создание новой семьи помещаются в 
широкий контекст предстояния перед Всевыш- 
ним, творения мира, создания человека, в кон- 
текст большой исторической перспективы. 
Праздник этих двоих, стоящих сейчас под ху- 
лой, становится таким образом праздником 
всего народа, всей Вселенной, праздником Са- 
мого Всевышнего. 

Вот два последних благословения: 

«Дай же радость нежно 

любящим, 

Как радовал Ты в древности 

в Райском Саду 

Сотворенного Тобой. 

Благословен Ты, Господи, 

Радующий жениха и невесту. 

Благословен Ты, Господи, Боже наш, 

Царь Вселенной, 

Сотворивший веселье и радость, 

Жениха и невесту, 

Ликование, пение, 

Торжество и блаженство; 

Любовь и братство, 

И мир, и дружбу! 

Господи, Боже наш, да зазвучат вскоре 

В городах Иудеи и на улицах Иерусалима 

Голос радости и голос веселья, 

Голос жениха и голос невесты, 

Ликующий голос из-под хупы 

И песни пирующих юношей. 

Благословен Ты, Господи, 

Радующий жениха с невестой!» 

Сотворивший небо и землю приходит на 
свадьбу, чтобы порадовать жениха и невесту. 

Жених и невеста пьют вино из того же са- 
мого бокала, что и в начале церемонии, — 
символ их жизненного единства, любви, го- 
товности так же пить вместе чашу радости, го- 
ря, совместных трудов и забот. После чего же- 
них разбивает бокал ногой в знак памяти и 
скорби о разрушенном Храме. 

Теперь они стали мужем и женой. Все по- 
здравляют их. 

Потом молодые уединяются минут на де- 
сять в закрытой комнате. Это уединение — сим- 
вол их интимной близости. Им есть что сказать 
друг другу. Принято, чтобы муж угостил жену 
чем-нибудь вкусным. В ктубе он обязуется кор- 
мить жену, и вот не откладывая в долгий ящик 
приступает к выполнению своих обязательств. 

А затем начинаются пир и веселье, размах 
которых производит на человека со стороны 
сильное впечатление. Обыкновенно свадьбы 
очень многолюдны — десятки, а то и сотни 
гостей. На ортодоксальных церемониях муж- 
чины и женщины пируют отдельно. Хасидские 
танцы полны не только искрометного веселья, 
но и религиозного энтузиазма, так что танцу- 
ют буквально до упаду. Новоиспеченного му- 
жа сажают на плечи или на стул (как бы на 
трон), поднимают и пляшут вместе с ним. 

Празднование продолжается целую неде- 
лю. В сущности, не так уж много, ведь впереди 
у молодых целая жизнь. • 
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НАНОПРИМЕР ГЛОБАЛИЗАЦИИ 

Лет 30 назад символом прогресса была 
приставка «микро». Но теперь все новое 
и свежее называют «нано». Вот, напри- 
мер, нанопроектор оіо, размером со спи- 
чечный коробок, разработанный изра- 
ильской фирмой Ехріау. Его лазерная 
проекционная система превращает лю- 
бую плоскую светлую поверхность в эк- 
ран с диагональю от 7 до 30 дюймов. С та- 
ким проектором в кармане можно прямо 
в кафе устроить киносеанс для любимой 
девушки. Одна беда — компания Ехріау 
пока не выпускает проекторы на прода- 
жу, а добивается интеграции своей техно- 
логии в другие гаджеты: если в мобильни- 
ке есть камера, почему не быть и проек- 
тору? Кстати, новая технология — яркий 
пример глобализации: менеджмент ком- 
пании — израильский, инвестиции — аме- 
риканские, а главный инженер Михаил 
Голуб, по совместительству профессор 
института Вейцмана, диссертацию по ла- 
зерной оптике защищал в Физическом ин- 
ституте им. Лебедева в Москве. 





^ 



СТО ДИСКОВ НА ОДНОМ 

Израильская компания Метрііе разра- 
ботала технологию ТегаОізс, позволяю- 
щую записывать на носитель, совпадаю- 
щий по габаритам с обычным компакт- 
диском, до 1 терабайта информации — 
в сто раз больше, чем помещается на 
ОѴЭ, и в десятки раз больше, чем на дис- 
ках Віие Кау. Ничего кардинально нового 
в технологии нет, просто информация со- 
храняется на диске в ста и более слоях 
по 5 Гбайт каждый, тогда как на ВѴО 
максимум два таких слоя. Попытки соз- 
дать многослойные диски предпринима- 
лись и раньше, но не удавалось надежно 
обеспечить независимость информации, 
записанной на соседних слоях. Метрііе 
утверждает, что эти записи продержатся 
не менее 50 лет, а стоимость носителей 
из дешевого монолитного пластика будет 
не выше, чем у СО-дисков. Осталось 
только победить фаворита рынка — стан- 
дарт Віие Рау, и мы получим наконец 
носитель для удобного хранения коллек- 
ций фильмов и музыки. 



РУБРИКУ ВЕДЕТ МАРИЯ ГОВОРУН 



КАМЕРА ДЛЯ ВНУТРЕННЕГО МИРА 

Вам никогда не доводилось подвергаться 
эндоскопии? Ну, вы немного потеряли. 
Когда внутрь вас заползает извивающийся 
кабель эндоскопа, ничего приятного вы не 
ощутите. Между тем еще в 2000 году была 
предложена технология беспроводной эн- 
доскопии, а недавно израильская компа- 
ния Сіѵеп Іта§іп§ довела ее до коммерче- 
ской реализации. Итак, теперь вместо эн- 
доскопа вы глотаете беспроводную фото- 
камеру в виде продолговатой капсулы 
диаметром 11 и длиной 31 миллиметр. На 
торцах у нее два объектива, а между ними 
батарейка и передатчик. Специальный 
приемник с запоминающим устройством 
вы вешаете на пояс, и он со скоростью до 
А кадров в секунду записывает увлека- 
тельный (по крайней мере для вашего док- 
тора) фильм о путешествии по пищевари- 
тельному тракту. И никаких неприятных 
ощущений, поскольку, как пишут разра- 
ботчики, камера вводится в организм и 
выводится из него естественным путем. 



ЩРіЦсат Лк 



ЭЛЕКТРОННЫЙ ХАМЕЛЕОН 

Если вы не слишком рассеянны и не боитесь сунуть мобильник в 
банкомат вместо кредитной карты, то трубка тосіи — для вас. 
Одноименная израильская компания выпустила концепт, который 
анонсируется как самый маленький сотовый телефон в мире. 
И все же его уникальность не в этом, а в подходе к реализации до- 
полнительных функций. Вместо того чтобы «упаковывать» в теле- 
фон множество вспомогательных устройств, от видеокамеры до 
СР5-навигатора, компания тосіи предложила «надевать» все эти 
устройства снаружи. По сути, сам мини-телефон — это лишь функ- 
циональное ядро, несущее 1 Гбайт памяти (или 16 Гбайт) и под- 
держивающее связь с внешним миром. (Впрочем, минималистов 



этот аппарат устроит и в таком виде.) Более двух десятков разно- 
образных «рубашек» превращают его на выбор в модную моло- 
дежную или спортивную трубку, стильный клавиатурный КПК или 
дорожный мультимедийный центр, автомобильную магнитолу или 
навигационный центр, фоторамку или даже настольный экран с 
бегущей строкой. Многие аксессуары электронного хамелеона 
разработаны партнерами тосіи, среди которых, к примеру, 
ІІпіѵегзаІ Мизіс Сгоир. В 2009 году планируется выпуск ядра для 
сетей ЗС. А теперь главная новость: Россия названа в числе трех 
первых стран, где уже этой осенью появится необычная новинка 
(одновременно с Израилем и Италией). 




Среди 365 запретов, охватывающих все стороны жизни 
благочестивых евреев, добрая половина относится к пище. 
Вся их совокупность именуется коротким, но емким словом 
«кашрут» (на идише «кошер»), означающим «пригодность». 
Чтобы еда стала кошерной, необходимо не только строго 
соблюдать правила выбора продуктов, способы их приго- 
товления и запрет собирать урожай в каждый седьмой год 
от начала завоевания евреями Ханаана, но также учитывать 
и то, что приготовлена она должна быть иудеями. 



« 




В ортодоксальных общи- 
на цу ш мура, 
"яемую ма" 
диционно выпе 
мужчины. Для ее < 
товления использ 
пшеница от летнего уро- 
жая, которая хранится 
без контакта с водой 



Пригодной» считается только та пища, 
которая отвечает предписаниям Торы 
(Второзаконие, 14:3 — 2о) 3500-летней 
давности. Они гласят: «Не ешь никакой 
мерзости. Вот скот, который вам можно есть: 
волы, овцы, козы, олень и серна, и буйвол, и 
лань, и зубр, и орикс, и камелопард. Всякий 
скот, у которого раздвоены копыта и на обоих 
копытах глубокий разрез, и который скот жует 
жвачку, тот ешьте; только сих не ешьте из жу- 
ющих жвачку и имеющих раздвоенные копыта 
с глубоким разрезом: верблюда, зайца и туш- 
канчика, потому что хотя они жуют жвачку, но 
копыта у них не раздвоены: нечисты они для 
вас; и свиньи, потому что копыта у нее раз- 
двоены, но не жует жвачки: нечиста она для 
вас». Тут ясно все, кроме камелопарда — этим 
экзотическим словом называется обычный 
жираф, которого в старину считали мифиче- 
ским зверем, помесью верблюда и пантеры 
(отсюда и название). Зубр, конечно, никакой 
не зубр, а дикий бык, орикс — крупная антило- 
па, жившая прежде на Ближнем Востоке. 

Далее Писание переходит к водной сти- 
хии: «Из всех животных, которые в воде, ешь- 
те всех, у которых есть перья (плавники) и 
чешуя; а всех тех, у которых нет перьев и че- 
шуи, не ешьте: нечисто это для вас». Таким 
образом, крабы, креветки или устрицы на 
столе у верующего еврея появиться не могут 
ни под каким соусом. Не забыты во Второза- 
конии и птицы: «Всякую птицу чистую ешьте; 
но сих не должно вам есть из них: орла, гри- 
фа и морского орла, и коршуна, и сокола, и 
кречета с породою их, и всякого ворона с по- 
родою его, и страуса, и совы, и чайки, и яст- 
реба с породою его, и филина, и ибиса, и ле- 
бедя, и пеликана, и сипа, и рыболова, и цап- 
ли, и зуя с породою его, и удода, и нетопыря». 
Сюда входят далеко не все известные птицы, 
но по традиции евреи (как, впрочем, и боль- 
шинство других народов) включают в свой 
рацион только мясо кур, уток, гусей, индеек и 
еще голубей. Однозначно запрещено есть 
пресмыкающихся и других «ползучих тварей» 
(шерец), кроме четырех видов пустынной са- 
ранчи. Важная деталь: нечисты не только са- 
ми животные, но и все, что от них исходит. 
Поэтому евреи едят только красную икру. 
У осетра нет чешуи, значит, он запрещен и со- 
ответственно черная икра тоже. Нельзя есть 
и яйца нечистых птиц (например, страуса), а 
также яйца, в которых началось развитие 
птенцов. Существует лишь одно исключение: 
не только разрешен, но и рекомендован для 
питания мед некошерных пчел. 

В ДВОЙНОМ РАЗМЕРЕ 

Там же, в книге Второзакония, содержится ка- 
тегорическое предписание: «Не вари ягненка в 
молоке матери его». Из этого был выведен са- 
мый строгий запрет кашрута — на одновре- 
менное употребление мясных и молочных 
продуктов. Временной интервал между прие- 
мом мясной и молочной пищи должен состав- 
лять не менее шести часов, между молочной и 
мясной — два часа. Более того, мыть продукты 
и чистить посуду, в которой готовились мяс- 
ные и молочные блюда, нужно в разных рако- 
винах, есть их — из разной посуды, и даже*- 
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1. Американский кошер- 
ный супермаркет, штат 
Иллинойс. В США годо- 
вой оборот рынка этих 
продуктов составляет 
несколько десятков мил- 
лиардов долларов 



2. Халу обычно посыпа- 
ют маком или кунжу- 
том, символизирующи- 
ми манну небесную 



3- Водка считается ко- 
шерной, если согласно 
иудейским традициям 
она приготовлена без 
применения пищевых 
добавок и продуктов 
животного происхожде- 
ния, например не очи- 
щалась молоком 



хранить ее положено в разных шкафах (или 
холодильниках), чтобы они не соприкоснулись 
друг с другом даже случайно. Раньше в бога- 
тых домах для этих целей заводили две кухни. 

Все остальные продукты называют «парве» 
(в переводе — «нейтральный»), их можно есть 
и с мясным, и с молочным. Обычно продукты, 
обозначенные как парве, являются продукта- 
ми растительного происхождения, исключе- 
ние составляет рыба, которую запрещено упо- 
треблять в пищу одновременно с мясом. 

Категорически запрещено употребление в 
пищу крови: «Только крепись, чтобы не упо- 
треблять в пищу кровь, ибо кровь — это душа: 
так не ешь душу вместе с плотью». Верующие 
евреи едят мясо, из которого удалена вся 
кровь до последней капли, поэтому животных 
забивают по строго определенным правилам 
(шхита). Этим занимается резник (шойхет) — 
один из главных людей в традиционной ев- 
рейской общине. Только он умеет заточить 
нож до остроты бритвенного лезвия и точным 
ударом рассечь животному нужные жилы. 
Шойхет не меньше года учится на специаль- 



Буква «К» — общепринятый 
международный знак кошерности 
продукта, существует с 1950-х годов 




ных курсах, после чего получает диплом с под- 
писью раввина. Только на постановку руки 
при заточке ножа уходит от 8о до юо часов 
учебного времени. Для шхиты используется 
нож особой формы — халаф, остроту которого 
шойхет каждый раз проверяет ногтем. Если 
он находит малейшую зазубрину, нож заменя- 
ется другим. Такая острота нужна как для то- 
го, чтобы не причинять животному лишних 
мучений, так и для того, чтобы вытекающая 
из жил кровь не успела просочиться в плоть и 
сделать мясо некошерным. 

Чтобы кровь вытекла быстрее, тушу подве- 
шивают вниз головой, а затем промывают в 
холодной воде, посыпают солью и кладут на 
наклонно поставленную доску над емкостью, 
куда стекает кровь. Через час-другой мясо еще 
раз тщательно промывают, после чего оно счи- 
тается кошерным. Соль должна быть непре- 
менно крупной: она вытягивает кровь, но в от- 
личие от мелкой не проникает в мясо. Для пе- 
чени, где особенно много крови, этого мало: 
ее посыпают солью, прокалывают в несколь- 
ких местах и обжаривают на открытом огне. 
Ту же операцию проделывают с выменем. Ко- 
шерность теряет мясо больного животного 
(невела, то есть «порченое») или животного, 
убитого хищниками или погибшего случайно 
(трефа, то есть «растерзанное») . Словом «тре- 
фа» часто именуются все некошерные продук- 
ты, хотя это неверно. 

За разделкой обескровленной туши следит 
другой специалист — машгиах, или наблюда- 
тель, отбирающий разрешенные части живот- 
ного. Дело в том, что правила кашрута запре- 
щают есть задние части туши, внутренний жир 
(он по традиции предназначен в жертву Всевы- 
шнему), а также бедра, из которых не удален 
седалищный нерв — как память о том, что не- 
когда праотец Иаков был ранен ангелом в бед- 
ро. Нерв удаляет еще один эксперт под назва- 
нием «менакер». Когда отбор окончен, машги- 
ах ставит на мясо печать, подтверждающую его 
кошерность. Это может делать и шойхет, если 
он имеет нужную квалификацию, — в этом 
случае его называют «шуб» (сокращение от 
«шойхет у-водек», то есть «резник, проверяю- 
щий тушу»). Такая же печать (екшер) сегодня 
ставится на многих других продуктах, ведь 
многие верующие употребляют продукты, при- 
готовленные исключительно евреями. Это ка- 
сается и мяса, и хлеба, и вина. Мягче всего от- 
ношение к овощам и фруктам: их можно есть 
все, но только без червей и личинок насеко- 
мых, которые считаются нечистыми. По той же 
причине нужно тщательно перебирать крупу, а 
муку просеивать через мелкое сито. 

Самые строгие приверженцы традиций 
считают даже кошерные продукты, приготов- 
ленные неевреями, некошерными (бишуль 
акум). Правда, это относится только к пище, 
которую нужно готовить. К тому же, если хотя 
бы в одной из трех стадий готовки (зажигание 
огня, помещение на него пищи и доведение ее 
до готовности) принял участие еврей, блюдо 
вмиг становится кошерным. 

Некошерными могут быть и лекарства, осо- 
бенно те, что заключены в капсулы из желатина, 
получаемого из костей животных. Чаще всего 
евреям разрешается пользоваться ими,*- 
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поскольку для больных запреты кашрута смяг- 
чаются. Тем не менее многие евреи предпочита- 
ют обращаться к врачам и аптекарям «из своих» 
в надежде, что у них-то все лекарства кошерные. 

ПРАЗДНИЧНЫЙ ЭТИКЕТ 

Особая статья — праздничные блюда, в приго- 
товлении которых все запреты соблюдаются 
особенно строго. А торжественных событий в 
году немало, и каждое сопровождают свои кули- 
нарные традиции. В Новый год (Рош ха-Шана), 
который отмечается осенью, принято подавать 
яркие, неострые и негорькие блюда — иначе 
жизнь в наступающем году не будет сладкой. 
Часто на столе присутствует рыба, причем ее го- 
лову обязательно подают главе семьи. В центр 
стола ставят вазочки с символами плодородия: 
яблоками, медом и кружочками моркови. В ра- 
достный праздник свечей Ханука принято гото- 
вить обжаренные в масле пончики и оладьи 
(латкес). А вот в печальный день Девятого ава, 
когда дважды был разрушен Храм в Иерусалиме, 
обходятся вовсе без угощений — только крутое 
яйцо и хлеб, посыпанные пеплом вместо соли. 

В праздник Суккот (Кущей) делают шалаши, 
подобные тем, в которых жили евреи в пустыне, 
когда ушли из Египта. В этих шалашах и накры- 
вают столы, на которых обязательно присут- 
ствует цитрусовый плод этрог, или цитрон. Мно- 
го там и другой снеди: салаты, супы и, конечно, 
фаршированная рыба (гефилте фиш), упомяну- 



тая во многих произведениях о еврейском быте. 
На весенний праздник Пурим пекут треуголь- 
ные печенья с маком под названием «уши Ама- 
на» (хоменташен) — в память о том, как евреи 
при помощи красавицы Эсфири отомстили Ама- 
ну, злому министру персидского царя. 

Пурим — единственный праздник, когда 
традиция не запрещает выпивать сверх меры, 
«пока не перестанешь отличать нечестивого 
Амана от праведного Мардохея» (отца Эсфи- 
ри). Стоит сказать о правилах кашрута для ал- 
когольных напитков. В отличие от ислама 
иудаизм не запрещает и даже не ограничивает 
употребление спиртного, но только изготов- 
ленного из кошерных продуктов. К виноград- 
ному вину отношение особенно трепетное: 
его должны делать только верующие евреи, 
строго соблюдающие заповеди. Некошерные 
вина и напитки на их основе (коньяки, лике- 
ры, настойки) употреблять нельзя. Зато водка, 
виски, пиво и другие зерновые напитки обыч- 
но считаются кошерными. 

Конечно, главный праздник — Пасха (Пе- 
сах), когда в память о сорокалетних странстви- 
ях евреев по пустыне принято есть недрож-*- 



і. На праздничном столе 
в Суккот почетное место 
занимает традиционное 
блюдо — фарширован- 
ная рыба (гефилте фиш) 



2. Во время Хануки при- 
няты обильные угоще- 
ния, среди которых боль- 
шие пончики с вареньем 
(суфганиет) особенно 
привлекают детей 



3- Запрет работать в суб- 
боту привел к изобрете- 
нию блюд, которые 
можно приготовить и в 
пятницу. Самое знамени- 
тое среди них — чолнт, 
томящийся в печах по 
многу часов 



«Крови же никакой не ешьте... 
А кто будет есть кровь, душа того 
истребится из народа своего» 



Шойхет, или резник, 
обязан быть глубоко 
религиозным челове- 
ком, хорошо знающим 
законы шхит 
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МИФОЛОГИЧЕСКОЕ БЛЮДО 

В Талмуде рассказывается, как Иегуда ха-Наси — один из знамени- 
тых мудрецов Талмуда — потчевал в субботу чолнтом римского им- 
ператора. Чолнт произвел на императора огромное впечатление. 
Дело было примерно в конце II — начале III века, но это не имеет 
значения. 

А впрочем, как вы сейчас убедитесь, имеет. Книга «Ароматы еврей- 
ской кухни», которая не проходит мимо истории угощения императо- 
ра (уж больно она хороша!), определяет чолнт как «жаркое или густой 
суп, в который входят мясо, мясные кости, картофель, а иногда и не- 
сколько видов бобов в различных сочетаниях». Определение более- 
менее стандартное. И более-менее верное. Но не без оговорок. 
Хм, картофель... В Древнем Риме? Возникает ужасное подозрение, 
что император ел чолнт без картофеля — обязательного, по мнению 
сведущих людей, компонента блюда. Но опционален не только кар- 
тофель — опционально и мясо. Еврейская классическая кухня Вос- 
точной Европы — кухня бедных людей. К местечковому жителю им- 
ператор в гости не приходил, а если бы и пришел, хозяин не смог бы 
угостить его с тем размахом, что Иегуда ха-Наси. Некоторые люди 
были настолько бедны, что порой не могли позволить себе даже кос- 
тей даже в субботу. С другой стороны, многие соблюдающие кашрут 
евреи в советские времена были лишены возможности достать ко- 
шерное мясо. Тогда готовили чолнт с «ложным мясом». Вкус мяса 
имитировался жареным луком. 

В таком случае что такое чолнт? Какое-то мифологическое блюдо, ни 
один из ингредиентов которого не является обязательным. Не является 
константой даже название. Слово «чолнт» старофранцузского проис- 
хождения, так что во времена Иегуды ха-Наси его попросту не сущест- 
вовало — название у этого замечательного блюда было иное. 
Специфика чолнта, его суть не в составе, а в назначении и опреде- 
ляемой им технологии приготовления. Чолнт — субботнее блюдо. 
В субботу всякая работа, в том числе и манипулирование с огнем и 
электричеством, в ортодоксальном иудаизме категорически запре- 
щена. Таким образом, завершение чолнтовых трудов должно быть 
приурочено к началу субботы. А суббота (еврейская суббота) насту- 
пает в пятницу вечером еще до захода солнца. Зимой же этот мо- 
мент на широте, скажем, Москвы наступает достаточно рано. А едят 
чолнт на следующий день после прихода из синагоги. Причем блюдо 
должно быть еще горячим, ну уж по крайней мере теплым. Неимо- 
верная продолжительность термической обработки — вот что опре- 
деляет специфические вкусовые качества чолнта. Но, как увидим 
чуть позже, не только (и даже не столько) она. Я же говорю: мифо- 
логическое блюдо. 

Русская печь — идеальный дивайс для приготовления чолнта. Но его 
можно приготовить и на электрической, и даже на газовой плите (с 
использованием железного листа), не говоря уже о всяких програм- 
мируемых электронных штучках. 

Рецепты чолнта чрезвычайно разнообразны. Их можно найти в лю- 
бой книге, посвященной еврейской кухне. Упомянутые «Ароматы 
еврейской кухни» предлагают четыре рецепта с вариантами. А так- 
же описание технологии приготовления. 

Возвращаюсь к древнеримской истории. Очарованный чолнтом импе- 
ратор просит у Иегуды ха-Наси рецепт — нет проблем, никаких кули- 
нарных тайн, нам не жалко, пусть и императору будет хорошо. Мудрец 
дает рецепт. Император возвращается в свой Колизей, или где он там 
живет, немедленно становится к плите, подходит к делу тщательно, да- 
же скрупулезно. Наконец блюдо готово, венценосный повар пробует: 
вкусно, даже очень вкусно, но — совсем не то! 
Огорченный император посылает за Иегудой ха-Наси, и тот объясняет 
ему причину относительной неудачи проекта. Специфический вкус 
чолнта определяется особой приправой, заведомо отсутствовавшей в 
императорском котле. Эта приправа — суббота (скорей уж. Суббота). 
Именно она сообщает чолнту неповторимый еврейский вкус, невос- 
производимый за ее границами. Вне этого еврейского праздника со 
всей его атмосферой и душевным настроем чолнт теряет то, что делает 
его именно чолнтом, и становится просто «жарким или густым супом, в 
который входят мясо, мясные кости, картофель, а иногда и несколько 
видов бобов в различных сочетаниях». 
Имейте это в виду, если захотите приготовить чолнт. 

МИХАИЛ ГОРЕЛИК 
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В седер следует прочи- 
тать пасхальную Хагаду, 
где рассказывается 
об Исходе из Египта, 
провести праздничную 
трапезу и обязательно 
съесть хотя бы один 
кусок мацы 



жевой хлеб — мацу или опресноки. Эти сухие 
лепешки готовят из не успевшего взойти теста, 
поэтому маца олицетворяет скромность и про- 
чие добродетели. Напротив, дрожжевое тесто 
(хамец) воплощает собой гордыню и чванство; 
всю пасхальную неделю его запрещено не 
только есть, но даже хранить дома. К хамецу 
относится все, что изготовлено из пяти злаков: 
пшеницы, полбы, ржи, ячменя и овса. Евреи- 
ортодоксы не употребляют в праздник и кит- 
нийот — любые сыпучие продукты, включая 
рис, гречку, кукурузу, поскольку в них случай- 
но могут оказаться зерна злаков. Они отказы- 
ваются и от любого растительного масла, кро- 
ме оливкового. В современных условиях к 
празднику в торговой сети появляются специ- 
альные продукты с надписью «Кашер лэ-пе- 
сах», то есть «Кошерно на Пасху». 

Пасхальная трапеза (седер) строго расписа- 
на. В ее начале глава семьи оделяет каждого из 
сидящих за столом куском отварного картофе- 
ля, который макают в чашку с соленой водой, 
чтобы не забыть о слезах, пролитых в египет- 
ском рабстве. Затем все съедают по кусочку ма- 
цы, а большую часть оставляют напоследок. Из 
обрядовых блюд на стол ставятся крутые яйца — 



Блюдо, приготовленное в посуде, 
используемой как для мясного, 
так и для молочного, — некошерно 




напоминание о праздничных жертвах в Иеруса- 
лимском храме — и кусочек мяса с косточкой 
как часть пасхального агнца, зарезанного нака- 
нуне Исхода. Остальные блюда зависят от фан- 
тазии хозяйки: чем их больше, тем лучше. Через 
5о дней после Пасхи празднуют Шавуот, или Пя- 
тидесятницу, день, когда евреям была дарована 
Тора. Священная книга питает людей, как моло- 
ко, поэтому в этот день едят главным образом 
молочные продукты — понятное дело, без мяса. 

Свои пищевые правила есть и для субботы, 
когда евреям запрещено готовить пищу и даже 
разогревать ее на открытом огне. Для этого ис- 
пользуют специальную духовку (мармит), ко- 
торую включают еще в пятницу вечером. Глав- 
ным субботним блюдом служит чолнт — туше- 
ное мясо с картошкой, луком, фасолью и всем 
остальным, что найдется в доме (кроме, конеч- 
но, молочного). Раньше по пятницам хозяйки 
приносили свои горшки с чолнтом в пекарню, 
где оставляли томившееся блюдо до субботы. 

Существует даже такая история, как в од- 
ном местечке в пятницу перед закатом женщи- 
ны, как водится, поставили в общественную 
печь чугунки с едой, чтобы варево до суббот- 
него обеда оставалось горячим и томилось, до- 
ходя до нужной кондиции. На следующий 
день, когда они забирали свои горшки, неожи- 
данно выяснилось, что самая бедная хозяйка 
из-за отсутствия мяса в доме оставила в общей 
печи горшок с молочной кашей. 

Возник теологический диспут: можно ли 
есть мясное жаркое, стоявшее в одной печке с 
молочным блюдом, несмотря на то что каша 
была накрыта крышкой. Решить такой слож- 
ный вопрос мог только раввин. Он рассудил 
так: «Молочный дух не мог не попасть в сто- 
явшие в той же печи горшки с мясным. Стало 
быть, вся еда не кошер. Нельзя оскорблять 
Всевышнего, да будет благословенно Имя 
Его, смешением мясного духа с молочным, да 
еще в субботу. Лучше остаться без обеда». Ну, 
совсем без обеда осталась только обруганная 
всеми остальными хозяйками владелица 
горшка с кашей. Ведь у нее не было ни халы, 
ни рыбы к субботней трапезе. Остальные 
обошлись холодными закусками и сознанием 
исполненного долга. 

ЧТО МОЖНО, ЧТО НЕЛЬЗЯ 

Откуда взялись правила кашрута? На этот счет 
есть разные мнения. Философ Маймонид объ- 
яснял эти правила рационально, считая, что 
они должны были научить людей довольство- 
ваться малым. Запрет свинины он связывал с 
тем, что свинья — «грязное животное, которое 
питается нечистотами». Мясо, сваренное в мо- 
локе, — слишком тяжелая пища; к тому же 
варка козленка в молоке матери является ак- 
том неблагодарности в отношении козы, мо- 
локо которой заменяло многим детям мате- 
ринское. Маймонид вообще считал, что Тора 
запрещает только то, что вредит здоровью. 
Другие мыслители, например знаменитый 
врач Моше бен Нахман, не соглашались с ним, 
указывая, что неевреи едят некошерную пищу 
без всякого вреда. Они утверждали, что каш- 
рут нужен прежде всего для души. Это утверж- 
дение поддерживал и Ицхак Абарбанель — 
раввин, предводитель испанского еврейства, *- 
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Верующие израильтяне строго 
соблюдают каш рут, потому что он 
является заповедью Всевышнего 



Популярность «Макдо- 
налдсов» не обошла сто- 
роной и Израиль. Только 
в местных заведениях 
для приготовления фаст- 
фуда используют кошер- 
ные продукты 



живший во второй половине XV века, который 
подчеркивал, что Тора не медицинский спра- 
вочник. Запреты на те или иные виды пищи не 
имеют отношения к заботе о физическом здо- 
ровье. В них заложена забота о душе. Каждая 
заповедь имеет глубокое мировоззренческое 
значение для постижения содержания Небес- 
ного Учения. Той же цели подчинен и запрет 
на употребление в пищу крови, якобы делаю- 
щей человека жестоким. Средневековый рав- 
вин Овадия Сфорно писал: «Нечистая пища 
окружает душу, мешая расти добродетели». 
Есть и третья версия: кашрут, как и другие 
установления иудаизма, должен прежде всего 
обеспечить покорность евреев Всевышнему и 
охранить их от растворения среди других на- 
родов. Недаром его часто называют «стеной, 
ограждающей еврейский дом». 

Помимо кашрута, в Израиле действуют и 
другие пищевые запреты. Например, каждый 
седьмой год, называемый «шмита», поля и са- 
ды полагается оставлять необработанными, 
чтобы земля отдыхала. Употреблять плоды 
этого урожая запрещено, и евреям приходится 
покупать овощи и фрукты, выращенные за 
границей. Нельзя есть и плоды любого дерева, 
вызревающие в течение трех лет после посад- 
ки. Талмуд требует отделять от собранного ви- 
нограда десятину (маасер) для Храма, но по- 
скольку его нет, эта часть торжественно унич- 
тожается в присутствии раввина. Перед едой 
евреям положено произносить различные бла- 
гословения (в зависимости от вида пищи), а 
перед употреблением хлеба — совершать омо- 
вение рук (нетилат ядам). 

Конечно, правила кашрута соблюдать на 
сто процентов сложно даже в Израиле, особен- 
но при напряженной городской жизни. В усло- 
виях дефицита времени каждый второй в 
Иерусалиме или Тель-Авиве жует продукцию 



фастфуда, правда, приготовленную с учетом 
традиционных правил. Здесь лепешку-питу 
наполняют хумусом — горячим салатом из ту- 
рецкого гороха, можно попробовать фалафе- 
ли — тот же горох, только смешанный с ово- 
щами и обжаренный в оливковом масле. Есть 
в Израиле и «Макдоналдс», но особый: котле- 
ты для гамбургеров и бигмаков готовят не из 
свинины, а из говядины и обжаривают на от- 
крытом огне. Место российских пельменных 
занимают фалафельные, где к «главному блю- 
ду» добавляется множество закусок: жареный 
картофель, хацелим (пюре из баклажанов), ту- 
шеные овощи и т. д. 

Интересно, что кошерная пища становится 
все более популярной у неевреев, особенно в 
США и Англии. Из одиннадцати миллионов 
американцев, покупающих кошерные продук- 
ты, евреев не более полутора миллионов. Ос- 
тальные — представители среднего класса, 
убежденные, что кошерность обеспечивает ка- 
чество и экологическую чистоту продуктов. В 
Нью-Йорке ежегодно проходит ярмарка ко- 
шерных продуктов «Кошерфест», собирающая 
тысячи фирм из десятков стран. 

В России рынок кошерной пищи пока очень 
невелик — в основном ее продают в синагогах. 
В 2оо2 году в Москве на Трифоновской улице 
был открыт единственный в стране кошерный 
супермаркет на ю тысяч наименований про- 
дукции. Понятно, что далеко не все верующие 
евреи могут его посещать, поэтому российские 
раввины составляют длинные списки готовых 
продуктов (в основном импортных), которые 
считаются кошерными даже без знака екшера. 
Некоторые российские товары уже получили 
Международный сертификат кошерности. Сре- 
ди них — пиво «Очаково», водки «Путинка» и 
«Русский стандарт», макаронные изделия 
«Макфа» и молоко Коломенского комбината. 
Кроме того, авиакомпании «Аэрофлот» и 
«Трансаэро» получили сертификат кошерности 
на обеды в самолетах. А это значит, что к тра- 
дициям кашрута с каждым днем может примы- 
кать все большее количество людей, живущих 
в разных уголках земного шара. • 
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МЕД ПРАКТИКУМ 



і 




Уже не одно тысячелетие 
человечество знакомо с 
такой напастью, как \ 
псориаз. Упоминания о 
нем есть в трудах древ- 
негреческого врача Гиппократа, жив- 
шего в V— IV веках до н. э. Это хрони- 
ческое кожное заболевание считает- 
>дним из старейших среди зафик- 
ованных и описанных в медицин- 
х трактатах. Однако за столь дол- 
і историю его существования ра- 
дикального способа избавления от 
псориаза так и не придумано. Сего- 
дня им страдают от 2 до 7% населе- 
ния земного шара. Количество забо- 
левших в США составляет приблизи- 
тельно 7 миллионов человек, в Гер- 
мании, Англии и России — по з мил- 
лиона, во Франции и Скандинавских 
странах — по 2. 





* 



К сожалению, единого и надежного спо- 
соба лечения, подходящего абсолютно- 
му большинству больных псориазом, 
ни фармацевты, ни физиотерапевты, 
ни гомеопаты пока не придумали. Более того, 
не существует даже единого мнения насчет 
природы происхождения псориаза. До сих пор 
доподлинно не установлено, что является глав- 
ной причиной его возникновения: наслед- 
ственный фактор, последствия нервного стрес- 
са, нарушение иммунной системы организма, 
вирус или их совокупность. 



Исследования данной проблемы идут по- 
стоянно. Так, шведские ученые обнаружили 
инфекционную природу возникновения бо- 
лезни: некий ретровирус, вызывающий забо- 
левание у людей с неблагоприятной наслед- 
ственностью или уже страдающих хрониче- 
скими заболеваниями. В то же время ученые 
из Америки открыли 2 гена, ошибки которых 
напрямую связаны с развитием псориатиче- 
ских бляшек, тем самым доказав генетиче- 
скую природу заболевания. И уж абсолютно 
достоверно то, что тяжесть и продолжитель- 



* 
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ность острого периода зависит от уровня 
стрессоустойчивости больного. 

В настоящее время известно около зооо 
различных лекарственных средств, которые 
помогают перевести прогрессирующую (ост- 
рую) стадию заболевания в стационарную 
(при которой область поражения перестает 
расширяться), а затем и в регрессивную (ре- 
миссию, длящуюся от нескольких недель до 
нескольких месяцев). Широко применяются 
мази и пасты, в состав которых входят сера, 
деготь, салициловая кислота и другие*- 
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Лечебная грязь Мертвого 
моря относится к группе 
хлор-магний-кальцие- 
вых илов высокой мине- 
рализации. При псориа- 
зе, экземе и себорее — 
это незаменимое при- 
родное лекарство 



вещества, оказывающие рассасывающее дей- 
ствие, а также антибиотики и гормональные 
препараты. Благотворное воздействие оказы- 
вают и криотерапия (лечение холодом), и воз- 
действие ультрафиолетовых лучей, и плазмо- 
ферез (очищение крови). 

Среди разнообразия вариантов и схем ле- 
чения общепризнано, что безмедикаментоз- 
ная терапия является одной из наиболее эф- 
фективных, так как позволяет избежать по- 
бочных реакций и аллергий на сильнодейству- 
ющие препараты и привыкания к ним. К без- 
медикаментозной терапии относятся грязевые 
ванны, воды минеральных источников, мор- 
ские воды. Так, например, лечебное воздей- 
ствие воды Мертвого моря общепризнано и 
проверено тысячелетиями. По легенде, воду и 
грязи этого моря использовала для омоложе- 
ния царица Клеопатра. Упоминания о нем со- 
хранились и в работах Аристотеля, Флавия, Га- 
лена. А вот первые современные клиники по- 
явились на побережье Мертвого моря сравни- 
тельно недавно, в 1967 году. 

БАРОКАМЕРА НА СВЕЖЕМ ВОЗДУХЕ 

Нигде в мире больше не встречается такое 
уникальное сочетание факторов, необходи- 
мых для лечения псориаза: жаркого и засуш- 
ливого климата, мягкого ультрафиолетового 



Больные псориазом были первыми 
пациентами, испытавшими на себе 
живительную силу Мертвого моря 



солнечного излучения и морской воды, изоби- 
лующей полезными минеральными вещества- 
ми. Больные псориазом были первыми паци- 
ентами, которые испытали на себе целитель- 
ные свойства Мертвого моря, и до сих пор наи- 
большую часть приехавших лечиться состав- 
ляют именно они. Без преувеличения можно 
сказать, что на территории этого уникального 
природного комплекса достигаются самые 
длительные ремиссии и именно здесь чаще 
всего происходит переход заболевания в ла- 
тентную (скрытую) стадию, которая может 
длиться месяцы, годы и даже десятилетия. По 
данным израильских дерматологов, у 88% 
больных псориазом после курса лечения исче- 
зает от 8о до юо% площади кожных пораже- 
ний и лишь у о,5% пациентов не наступает 
улучшения или оно имеет незначительный по- 
ложительный сдвиг. 

Это море вообще уникально по многим сво- 
им характеристикам, в том числе по физико-хи- 
мическим показателям. Плотность воды самой 
глубокой в мире природной тектонической впа- 
дины (395 метров ниже уровня моря) такова, 
что на ощупь вода похожа на растительное мас- 
ло. Здесь нельзя утонуть из-за обилия раство- 
ренных в ней солей и минералов. Однако уди- 
вительные свойства моря далеко не ограничи- 
ваются этим известным фактом. 

Мертвое море — это естественная барока- 
мера, которая расположена так низко относи- 
тельно уровня Мирового океана, что вредные 
составляющие ультрафиолетового излучения 
сюда не проходят, тем более что дополнитель- 



ЛЕКАРСТВО, 
ДАРОВАННОЕ ПРИРОДОЙ 

Вода Мертвого моря содержит 
огромное количество солей, мине- 
ралов и микроэлементов. Ни в од- 
ном море или океане не растворено 
столько минеральных составляю- 
щих: 50 миллиардов тонн минера- 
лов 2і вида, включая ионы натрия, 
магния, кальция, брома, калия. 
Ионы этих элементов входят в со- 
став лимфы и плазмы крови и нуж- 
даются в постоянном восполнении, в 
том числе и из внешних источни- 
ков — непосредственно через кож- 
ные покровы во время купания и 
воздушных ванн. Интересно, что 
12 из содержащихся в этом море ве- 
ществ не встречаются больше ни в 
одном природном водоеме. 
Мертвое море отличается не только 
количеством солей (до 34<> граммов 
на і литр, что примерно в ю раз 
больше, чем в водах Мирового оке- 
ана), но и их качеством. В водах 
других водоемов содержание хло- 
рида натрия (обычной поваренной 
соли) составляет 77%. в то время 
как здесь больше половины общего 
солевого состава приходится на бо- 
лее полезный для человеческого ор- 
ганизма хлорид и бромид магния, а 
хлорида натрия — не более зо%. 




Уникальна не только вода, но и гря- 
зи, образующиеся на дне этого мо- 
ря. Они богаты минеральными ве- 
ществами и насыщены соединения- 
ми серы. В их состав входят поле- 
вые шпаты, слюда, кварц, каолин 
(белая глина), бетонит, а также соли 
магния, калия, кальция, брома, ме- 
ди, цинка, железа, йода, марганца, 
лития, кобальта и др. Кроме мине- 
ральной составляющей в грязях 
присутствуют и органические со- 
единения, образованные миллиар- 
дами архебактерий, населяющих 
Мертвое море (архебактерий — од- 
ноклеточные водоросли и самые 
древние простейшие живые клет- 
ки — прокариоты). 




194 



ВОКРУГ СВЕТА • МАИ 2008 



ным препятствием для них служит легкий ту- 
ман, образующийся от солевых испарений, по- 
этому солнечные ванны, столь полезные для 
кожи, можно принимать в течение долгого 
времени. В самой низкой точке мира, естест- 
венно, самое высокое атмосферное давление, 
а содержание кислорода в воздухе на 15% боль- 
ше, чем в среднем на земном шаре. Помимо 
этого, повышенное содержание брома в возду- 
хе очищает легкие, бронхи и успокаивает 
нервную систему. 

В районе Мертвого моря температура воз- 
духа постоянно высокая (минимум 15 — 2о°С в 
январе и максимум зз — 38°С в июле и августе), 
средняя температура воды не опускается ниже 
і9°С и в самые жаркие месяцы доходит до зо°С, 
а средняя относительная влажность не превы- 
шает 50%. При таком сочетании высокой тем- 
пературы и низкой влажности идет постоян- 
ный процесс испарения минеральных веществ 
из морской воды. И поскольку это море окру- 
жено горами, богатые полезными ионами ис- 
парения никуда не исчезают, а насыщают жар- 
кий воздух непосредственно в районе водного 
бассейна, полностью освобождая его от болез- 
нетворных микробов и вызывающих аллер- 
гию примесей. Воздух здесь содержит в ю — 2о 
раз больше брома, чем в любом другом месте, 
что положительно влияет на нервную систему. 

Вдоль морских берегов располагаются 
термальные источники с минеральной во- 
дой. Главным веществом, содержащимся в их 
теплой воде, является сера. Купание в такой 
воде активизирует кровеносную систему»- 
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ПРЯМАЯ РЕЧЬ 

РИВКИН МИХАИЛ, Д.М.Н., профес- 
сор, директор клиники Реагі 5еа 
Сііпіс на Мертвом море: 

— Солнечные ванны — основа лече- 
ния. Врачи рекомендуют их прини- 
мать не менее 5 часов в день. Что ка- 
сается купания, то обычно разреша- 
ют не более 2— з погружений в воду 
продолжительностью по 15 минут. 
Вода Мертвого моря имеет высокое 
значение РН, равное 8,5—9. то есть 
представляет собой слабощелочной 
раствор, в то время как нормальная 
среда кожи — слабокислая. Щелоч- 
ная среда очищает поры и способ- 
ствует проникновению ионов мине- 
ралов и других полезных веществ 
через поры кожи. Однако продолжи- 
тельное пребывание в море может 
привести к ожогу на чувствительных 
участках тела. Следует также заме- 
тить, что, если в местах образования 
псориатических бляшек есть мелкие 
ранки, эта процедура вообще исклю- 
чается. У нас были пациенты, кото- 
рые, пройдя курс лечения в 2—3 не- 
дели, так ни разу и не купались в мо- 
ре. Помимо солнечных ванн в лече- 
нии псориаза мы широко использу- 
ем грязевые обертывания. В допол- 
нение к названным процедурам при- 




меняется и лечение лазером, и 
СПА-капсулы, в которых создается 
индивидуальная среда, где повыша- 
ется эффективность тех же грязевых 
обертываний, аппаратная физиоте- 
рапия, ударно-волновая терапия и 
ряд других лечебных мероприятий. 
Например, в нашей клинике разра- 
ботана методика солевого пилинга. 
Мы применяем его при лечении псо- 
риаза для очищения кожных покро- 
вов от бляшек, таким образом, даль- 
нейшие процедуры проводятся уже 
на чистую кожу. 



На пляжах Мертвого моря возможность 
получить эритему от ультрафиолетового 
облучения минимальна 



и обеспечивает насыщение клеток кислородом. 
Также в районе Мертвого моря есть источники 
с природной минеральной питьевой водой. 

А весь район в целом является заповедной 
зоной, что гарантирует не только пользу, но и 
безупречную чистоту воздуха курорта. Даже 
питьевая вода в этом регионе содержит высо- 
кую концентрацию элемента селена, подав- 
ляющего рост клеток, склонных к аномально- 
му развитию. Неудивительно, что побережье 
давно превратилось в средоточие клиник с са- 
мыми разными специализациями. Именно 
здесь был основан Международный центр по 
лечению псориаза, астмы и ревматических 
заболеваний. 

СОЛНЦЕ, ВОЗДУХ И ВОДА 

Несмотря на идеально подходящие для лече- 
ния псориаза природно-климатические усло- 
вия, для наиболее эффективной борьбы с боле- 
знью требуются не только купание в соленой 
воде и пребывание на свежем воздухе. Врачеб- 
ный контроль и умеренное применение лекар- 
ственных препаратов в большинстве случаев 
являются необходимыми условиями для выздо- 
ровления. Каждая клиника предлагает соб- 
ственную схему лечения, которая тем не менее 
включает в себя несколько обязательных пунк- 
тов: обследование, консультации врача, грязе- 
вые обертывания, солнечные ванны и т. д. 

Процесс очищения кожи от псориатиче- 
ского раздражения строго индивидуален, и, 
прежде чем начать лечение, врач должен вы- 
яснить, какая из основных проблем, сопро- 
вождающих течение болезни, наиболее вы- 
ражена у каждого конкретного пациента. 
Это может быть нарушение обмена веществ, 
сниженный иммунитет, дисфункция эндо- 
кринной системы, нарушение баланса окис- 
лительно-восстановительных процессов, ►- 
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Натуропатические факторы курортов 
позволяют добиться лечебного эффекта 
даже без помощи врачей 



ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ 

Псориаз — заболевание кожных 
покровов, проявляющееся в 
образовании красных шелушащих- 
ся пятен, покрытых серебристо-бе- 
лыми омертвевшими чешуйками 
размером от нескольких милли- 
метров до десятка и более санти- 
метров, и сопровождаемое зудом. 
Из-за обнажения внутренних слоев 
кожи в области поражения могут 
возникать трещины и нагноение. В 
большинстве случаев псориаз 
начинается внезапно, без какой бы 
то ни было внешней причины, в 
молодом возрасте и далее прояв- 
ляется то более, то менее остро в 
течение всей жизни. Заболевание 
это несмертельно, однако нередко 
вызывает резкий дискомфорт, кос- 
метические дефекты и даже инва- 
лидность. Наиболее часто псориа- 
тические бляшки поражают участ- 
ки кожи на голове, локтевых и ко- 
ленных суставах. 
Хотя само заболевание известно 
очень давно, термин «псориаз» 
(с греч. — «характеризующийся 
сыпью») в і8/)і году ввел в клиниче- 
скую практику Фердинанд Гебра, 
венский дерматолог. В XX веке уче- 
ные установили, что это заболева- 
ние обусловлено нарушением диф- 




ференцировки кожи (то есть ее спо- 
собности правильно образовывать 
слои), и стали разрабатывать мето- 
дики лечения, направленные против 
шелушения и утолщения кожи. 



инфекции или нервный стресс. Поэтому лече- 
ние от псориаза на Мертвом море начинается 
с консультации врача и медицинского обсле- 
дования. Врач-специалист оценит состояние 
пациента и определит продолжительность 
курса лечения (обычно рекомендуют провести 
на курорте не меньше 2і дня) и необходимые 
процедуры. Считается, что оптимальный пе- 
риод для лечения псориаза — с середины апре- 
ля до середины июня. Есть врачи, которые на- 
зывают наиболее подходящими апрель и ок- 
тябрь. Ну а туристические компании обычно 
говорят, что благоприятным является период с 
марта по ноябрь, хотя в разгар лета и осенью 
лечение может оказаться не столь эффектив- 
ным. Летом на побережье температура возду- 
ха достигает 45°С, а вода прогревается до з8°С 
— такую жару тяжело переносить даже абсо- 
лютно здоровым. Осенью температурный ре- 
жим более благоприятный, но, вернувшись 
после курса лечения в осенний холод, человек 
может не справиться с резкой сменой климата 
и отреагировать сокращением срока ремис- 
сии. Впрочем, как утверждают специалисты, 
многое зависит от общего состояния здоровья 
пациента и от соблюдения им рекомендаций 
врача. Стандартный курс лечения включает 
получение пациентом нескольких видов про- 
цедур, в число которых входят специальные 
пилинги кожи, грязевые и кремовые оберты- 
вания, специальные массажи (при артропати- 
ческом псориазе, поражающем суставы), фи- 
тотерапевтический комплекс, лечение с 
помощью лазера и аппарата Дарсонваля. По- 
следний работает по принципу воздействия 
переменными импульсными токами на участ- 
ки тела, они повышают жизненный тонус, ак- 
тивизируя кровообращение и обменные про- 
цессы, усиливая таким образом регенерацию 
клеток. Лазер испускает световые волны, кото- 
рые за короткий промежуток времени точно 
воздействуют на выбранный участок. Проце- 
дура безболезненна и не требует принятия ме- 
дикаментов. Этот метод лечения применяется 
при псориазе волосистой части головы, бляш- 
ках, не поддающихся лечению, слабо распро- 
страненных формах псориаза. При лечении 
используются смягчающие масла или мази с 
содержанием смол, сульфидов или салицило- 
вой кислоты. При псориатическом артрите ре- 
комендуют проведение кинезиотерапии (ле- 
чение движением) — пациент выполняет спе- 
циально разработанные комплексы гимнасти- 
ки и дыхательных упражнений. 

Считается, что обострению псориатическо- 
го процесса способствуют определенные про- 
дукты и напитки: алкоголь, перец, уксус, шоко- 
лад и некоторые другие. Поэтому многие врачи 
на время проведения курса лечения рекомен- 
дуют придерживаться определенной диеты, ко- 
торая предполагает потребление жиров в коли- 
честве не более 70 — 75 граммов в день, молоч- 
ных продуктов, свежих овощей, фруктов, ягод 
и соков. Также рекомендуется проведение 
дважды в неделю кефирных, яблочных или тво- 
рожных разгрузочных дней. 

Таким образом, лечение псориаза на Мерт- 
вом море является комплексным мероприяти- 
ем, которое включает в себя воздействие сол- 
нечных лучей, солей и минералов моря,^- 
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В Вашей спине 256 мускулов, 

150 связок и 33 позвонка. 

Но достаточно одному из них 

заболеть, чтобы заболела 

вся спина. 

Нурофен® знает, 
как победить боль. 
А знаете ли Вы? 



О 




ЗНАЕТ, КАК ПОБЕДИТЬ БОЛЬ. 
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физиотерапевтические процедуры, медика- 
ментозное и аппаратное лечение. Под воздей- 
ствием всех этих факторов деление клеток ко- 
жи замедляется, рост бляшек приостанавлива- 
ется. Постепенно нормализуются процессы 
клеточного созревания, и здоровая кожа заме- 
щает пораженные болезнью участки. В любом 
случае качество жизни пациента значительно 
улучшается, снимаются стрессовые состояния, 
восстанавливается нормальная работа нерв- 
ной и эндокринной систем, желудочного трак- 
та. Значительную роль играют и психологиче- 
ские факторы: здесь для пациентов созданы 
условия, которые не напоминают им о боль- 
ничных койках, скорее они ощущают себя про- 
сто отдыхающими на курорте. 

Выехать на лечение к Мертвому морю для 
жителей России и стран СНГ довольно просто. 
Специализированные туристические журналы 
и Интернет пестрят объявлениями с предло- 
жениями от различных клиник, отелей и меди- 
цинских компаний. Пациенту остается лишь 
выбрать наиболее подходящий вариант со- 
трудничества. Виза по медицинскому пригла- 
шению выдается в Посольстве Израиля без 
всяких проблем (в скором времени ожидается 
безвизовый въезд), а налаженная инфраструк- 
тура по приему зарубежных пациентов позво- 
лит пройти курс лечения практически всем 
желающим. Чтобы наиболее эффективно орга- 
низовать лечебный процесс, врачи в Израиле 
знакомятся с выпиской из истории болезни па- 
циента, которую нужно захватить с собой. Пе- 
реводить ее с русского языка не требуется, так 
как в любой клинике есть русскоговорящий 
медицинский персонал. 

Если пациент страдает также от другого за- 
болевания, необходимо проконсультироваться 
с врачом в России или получить рекомендации 
от израильского доктора по телефону. Следует 
помнить, что пребывание на Мертвом море не 
рекомендуется при острых сердечно-сосудис- 
тых заболеваниях, острых инфекционных за- 
болеваниях, солнечных дерматозах, систем- 
ной красной волчанке, рассеянном склерозе, 
онкологических и психических заболеваниях. 
Также не рекомендовано пребывание на Мерт- 
вом море детям до трех лет, пожилым людям, 
пациентам, страдающим гипертонией, и бере- 
менным женщинам в самые жаркие месяцы — 
в июле и августе. • 



Пребывание на Мерт- 
вом море полезно лю- 
дям, страдающим кож- 
ными заболеваниями, 
болезнями суставов, 
включая артрит и рев- 
матизм, а также для ле- 
чения последствий 
спортивных травм 
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ИВАН ИЗМАИЛОВ 




Полделе Мабович 

Говоря о Голде Меир, очень трудно избавиться от штампов «железная леди», 
«Бисмарк в юбке», «единственный мужчина в израильском правительстве». 
На самом деле она была обычной женщиной — влюблялась и страдала, смея- 
лась и плакала, мечтала и вдохновлялась, читала сказки детям, а потом и вну- 
кам... И необычной, потому что всеми ее мыслями и делами управляла непре- 
клонная мечта о том, что евреи смогут обрести собственную страну. 



Голда Меир. Лондон, 
1969 год 



О такой стране Голделе Мабович мечта- 
ла еще в детстве, когда евреи ее родно- 
го Киева в страхе прятались в своих 
домах, ожидая погрома. Много лет 
спустя в воспоминаниях «Моя жизнь» она пи- 
сала: «Толпа подонков с ножами и палками хо- 
дит по городу и кричит: «Христа распяли!» 
Они ищут евреев и сделают что-то ужасное со 
мной и с моей семьей». Как она злилась на от- 
ца, который мог защитить их только тем, что 
неумело заколотил досками входную дверь. Да 
и вообще Мойше-Ицхак был неважным главой 
семьи: кое-как плотничая, он никак не мог 
найти работу и прокормить ораву детей. Из-за 
такой жизни половина младенцев, рожденных 
Блюмой Найдич, не выжили, остались только 
родившаяся в мае 1898 года Голделе, ее стар- 
шая сестра Шейна и младшая — Ципке, позже 
ставшая Кларой. В 1903 году семья переехала в 
маленький Пинск, на родину матери, но там 
жизнь оказалась ничуть не легче. Голда вспо- 
минала: «Никогда у нас ничего не было вво- 
лю — ни еды, ни теплой одежды, ни дров. 
Я всегда немножко мерзла, и всегда у меня в 
животе было пустовато. В моей памяти ничуть 
не потускнела одна картина: я сижу на кухне и 
плачу, глядя, как мама скармливает моей сест- 
ре Ципке несколько ложек каши — моей каши! 
Каша была для нас настоящей роскошью в те 
дни, и мне обидно было делиться ею даже с 
младенцем». 

Чего в семье хватало, так это упрямства. 
Дед Мабович тринадцать лет прослужил кан- 
тонистом в русской армии и все это время пи- 
тался хлебом и сырыми овощами, не желая на- 
рушать кашрут. Прабабушка Голда, в честь ко- 
торой девочку и назвали, вместо сахара клала 
в чай соль, чтобы не забывать о горечи изгна- 
ния из Земли обетованной. Об этой земле Ма- 
бовичи говорили нечасто, но помнили всегда. 



Как во многих еврейских семьях, на полке у 
них стояла кружка, где копились гроши для пе- 
реселенцев в Палестину. Совсем недавно «отец 
сионизма» Теодор Герцль призвал евреев вер- 
нуться туда, откуда они были изгнаны гооо 
лет назад. Это вызвало прилив энтузиазма у 
молодежи, которой было тесно в нищете и за- 
скорузлости убогих местечек. Сестра Шейна 
тоже бегала на собрания сионистов, до хрипо- 
ты споривших о будущем Израиля. Одни счи- 
тали, что там нужно восстановить библейскую 
жизнь с ее строгими предписаниями и запре- 
тами. Другие призывали построить социа- 
лизм, дав тем самым пример остальным 
народам. Третьи вообще считали, что лучше 
никуда не уезжать, а бороться за лучшую 
жизнь вместе с другими народами. 

Пока шли споры, Мабович-старший при- 
нял свое решение и уехал на заработки в США. 
Через три года, найдя постоянную работу, он 
вызвал к себе семью. Если бы не это, Голда 
вполне могла бы пойти в революцию и надеть 
комиссарскую кожаную куртку. Правда, она 
уже в юности хотела строить новую жизнь не в 
России, а в Палестине, да и диктаторские за- 
машки большевиков не привлекли бы ее — 
убежденную демократку. Как бы то ни было, в 
1906 году мать с тремя дочерьми оказалась в 
городе Милуоки на Среднем Западе. В Амери- 
ке их поразило обилие всего сразу — людей, 
денег, возможностей. О местечковой замкну- 
тости пришлось забыть: Голда отправилась в 
обычную школу, выучила английский и совсем 
перестала соблюдать обряды иудаизма. В этом 
она следовала Шейне, ставшей заядлой социа- 
листкой, которая отказалась даже помогать 
матери в бакалейной лавочке, кое-как кормив- 
шей семью. Пришлось Голде после уроков ста- 
новиться за прилавок и до вечера взвешивать 
покупателям муку и сахар. ► 
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Первая известная 
фотография Голды. 
Пинск. 1904 год 



Голда Меир (крайняя 
справа) в еврейской 
школе в Милуоки, США 



С годами ее недовольство росло, особенно 
когда родители воспротивились ее планам 
стать учительницей и собрались выдать за- 
муж — это в шестнадцать-то лет! Не выдержав, 
она сбежала к сестре в Денвер и два года про- 
жила в кругу сионистов-социалистов. Одним 
из ее друзей стал молодой эмигрант из Литвы 
Морис Меерсон, который озаботился просве- 
щением девушки: водил по музеям и концер- 
там. Этот тонкий, чуткий человек, одаренный 
музыкант пленил сердце Голды, и в 19 лет она 
вышла за него замуж, конечно же, без согласия 
родителей, отношения с которыми совсем ис- 
портились. Позже они помирились, но тогда 
мысли ее были уже далеко, на Земле обетован- 
ной. В годы Первой мировой войны британ- 
ская армия отвоевала Палестину у турок, и сю- 
да устремились еврейские колонисты. Правда, 
приток их был строго ограничен, местное 
арабское население враждебно, природа скупа 
и негостеприимна, но это не останавливало 
тех, кто мечтал о возрождении Израиля. 

К ним решила присоединиться и Голда Ме- 
ерсон. Ее муж не хотел ехать, но она настояла 
на своем, как делала всегда и везде. С ними от- 
правились и Шейна с мужем Шамаем Корн- 
гольдом и двумя детьми. В мае ідіі года пар- 
тия переселенцев села в Нью-Йорке на борт 
парохода «Покахонтас». Плавание стало серь- 



езным испытанием на прочность: команда из- 
девалась над пассажирами, подкладывая им в 
еду мыло и гвозди, потом подняла бунт и едва 
не потопила корабль. В конце концов измучен- 
ные пилигримы добрались до Египта и на по- 
езде отправились в Тель-Авив — тогда малень- 
кий еврейский пригород арабской Яффы. Но- 
вая родина удивила Голду не меньше, чем в 
свое время Америка, — слепящее солнце, чах- 
лая растительность, вездесущие мухи. Хозяин 
гостиницы считал пришельцев из Штатов мил- 
лионерами и драл с них втридорога, а у них 
кончались последние деньги. Через два месяца 
Голда с мужем попросились на работу в кибуц 
Меркавия (Просторы Бога). Как и в других по- 
селках энтузиастов-сионистов, здесь все зара- 
батывали на хлеб физическим трудом, а добы- 
тое делили поровну. Голда пошла на кухню, где 
другие девушки работать не хотели, считая, 
что это ущемляет их равноправие. «Какая глу- 
пость! — возмущалась она. — Почему кормить 
коров почетно, а своих товарищей — нет? 
И вообще, каждый должен делать то, что у не- 
го лучше получается». 

Эти заявления не улучшили ее взаимопо- 
нимания с членами кибуца. Ее, не привыкшую 
к сельскому хозяйству, считали «американ- 
ской белоручкой» и посмеивались, когда она 
вечером входила в общую столовую сгорбив- 
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шись и клевала носом над тарелкой с жидким 
гороховым супом. Стараясь хоть как-то разно- 
образить скудную жизнь, они с мужем украси- 
ли свою комнату цветами, а в часы отдыха за- 
водили привезенный из Америки патефон. Это 
тоже вызывало раздражение: что им, больше 
всех надо? В итоге они не без облегчения оста- 
вили коммуну и уехали в Иерусалим, где Мо- 
рис устроился работать в строительный коопе- 
ратив «Солел Боне». 

Только теперь они смогли подумать о де- 
тях: в 1922 году родился сын Менахем, в 
1926-м — дочь Сара. Отец обожал их, а вот Гол- 
да скоро поняла, что «идише маме» не ее при- 
звание. От пеленок и бутылочек с молоком она 
сбежала на общественную работу, став акти- 
висткой женского совета профсоюза «Гистад- 
рут». Возглавив работу по обучению молодых 
иммигранток полезным профессиям, она про- 
явила себя как умелый организатор. Кроме то- 
го, в ней проснулись ораторский талант и сила 
убеждения, которые позже очень пригодились 
лидерам Израиля. Разъезжая по всему миру, 
Голда одной-двумя беседами превращала вра- 
гов еврейского дела в его друзей. А вот печат- 
ным словом она владела неважно: говорят, что 
ставшая бестселлером автобиография пре- 
мьер-министра целиком написана ее секрета- 
рем Риной Самуэльс. 




И вот Голда принялась за работу по благо- 
устройству ишува — еврейской общины в Па- 
лестине. Ездила по стране, не спала ночами, 
выкуривала по пачке сигарет в день. Муж, ко- 
нечно же, был недоволен таким образом жиз- 
ни, они все больше отдалялись друг от друга и 
в начале 1930-х расстались. Она осталась в 
Тель-Авиве, а он уехал в Хайфу, где получил 
место бухгалтера. Голда сохранила к Морису 
теплые чувства и в 1951 году, узнав, что он тя- 
жело болен, поспешила к нему. Но не успела — 
для близких у нее всегда не хватало времени. 
Позже она признавалась: «Я знаю, что мои де- 
ти, когда были маленькими, много страдали 
по моей вине». Когда она однажды заболела и 
не пошла на работу, Менахем с Сарой устрои- 
ли хоровод вокруг кровати, распевая: «Нынче 
наша мама дома, голова у ней болит!» 

В годы профсоюзной деятельности ее 
друзьями стали ведущие политики будущего 
Израиля. И не только друзьями — Голда оказа- 
лась весьма влюбчивой и пылкой, ее полити- 
ческие симпатии часто перерастали в сильные 
чувства. На эту тему она не откровенничала, 
но известно, что Голда была близка с такими 
известными деятелями, как Давид Бен Гурион 
и Берл Кацнельсон, прозванный Сократом Из- 
раиля. Более тесные отношения связывали ее с 
краснобаем и эрудитом Залманом Шазаром^- 



Кормление кур в кибуце 
Меркавия, где она жила 
с 1921 по 1923 год 



Английский политик 
лорд Мел чет, Голда Меир 
и мэр Тель-Авива Меир 
Дизенгоф 



Новая родина удивила Голду не 
меньше, чем Америка, — слепящее 
солнце, жара, чахлая растительность 
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Голда Меир. Около 
1949-1955 годов 



Голда Меир и Бен Гурион 
поздравляют друг друга 
с важным событием: 
ООН приняла план 
разделения Палестины 
на арабскую и израиль- 
скую территории. 
12 апреля 1947 года 



(Рубашовым). В 1930-х они вместе путешест- 
вовали по миру, и, будь Шазар холост, Голда 
могла бы изменить своей клятве не выходить 
больше замуж. По иронии судьбы, позже Ша- 
зар стал президентом Израиля и привел Голду 
Меир к присяге в качестве премьер-министра. 

Она никогда не была красива — грубова- 
тые черты лица, большой нос, плотно сжатые 
губы. Она не пользовалась косметикой и ни- 
когда не имела в гардеробе больше двух 
платьев одновременно. Но мужчин привлека- 
ли ее уверенность в себе и увлеченность 
жизнью. Один из современников писал: «Ее 
глаза были полны волшебства». Еще один ее 
возлюбленный — известный политик Давид 
Ремез говорил, что она обладает «огромной 
личной магией». 

Среди любовников Голды был и америка- 
нец Генри Ментор — филантроп, с которым 
она познакомилась во время сбора денег на 
нужды ишува. А недавно ливанский журна- 
лист Селим Насиб издал роман, где утвержда- 
ется, что ее возлюбленным являлся и богатый 
араб-христианин Альберт Фараон. Скорее все- 
го, это выдумка — она не была расисткой, но 
ее круг общения всегда и везде был почти ис- 
ключительно еврейским. К тому же отноше- 
ния между евреями и арабами в 1930-х годах 
заметно накалились. Приход к власти Гитлера 



Она не была красива — грубоватые 
черты лица, большой нос, плотно 
сжатые губы. Но ее любили... 




увеличил приток евреев в Палестину, что уси- 
лило враждебность арабских лидеров. После 
кровавых столкновений 1936 года британские 
власти встали на сторону арабов и резко со- 
кратили прием новых иммигрантов. В 1938 го- 
ду Голда приняла участие в конференции евро- 
пейских держав во Франции, в Эвиан-ле-Бен, 
где обсуждался вопрос о еврейских беженцах. 
Почти все страны под разными предлогами от- 
казались их принять. Это было шоком — и она 
решила, что евреи не могут рассчитывать на 
помощь извне и должны защищать себя сами. 
После войны отношения ишува с британ- 
ской администрацией испортились вконец. 
Англичане отказались впускать в страну уце- 
левших после холокоста евреев, которых ду- 
бинками загоняли обратно на корабли и от- 
правляли в лагеря на Кипре. Некоторые еврей- 
ские группировки начали террор против бри- 
танцев и арабов, похищали оружие с военных 
складов. В этой обстановке Голда опять оказа- 
лась в эпицентре событий, став главой полити- 
ческого отдела Еврейского агентства (Сохнут). 
Она весьма жестко вела дела с английскими 
чиновниками; когда пассажиры двух кораб- 
лей, блокированных в одном из портов Ита- 
лии, объявили голодовку, она голодала вместе 
с ними, несмотря на запрет врачей, и добилась 
разрешения на высадку людей в Хайфе. 
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В ноябре 1947 года ООН, как известно, 
приняла план раздела Палестины на два госу- 
дарства — еврейское и арабское. Арабские 
страны выступили против, не скрывая планов 
«сбросить евреев в море». Поселенцам требо- 
валось оружие, и Голда отправилась в США. 
Два месяца она без отдыха колесила по стра- 
не, чуть ли не круглосуточно выступая перед 
евреями и неевреями. Ей удалось собрать в 
качестве пожертвований около 5 миллионов 
долларов — на эти деньги были куплены вин- 
товки и патроны для отрядов будущей Армии 
обороны Израиля. Войну еще можно было ос- 
тановить, ю мая Голда, переодевшись в па- 
ранджу, пересекла границу с Иорданией и 
добралась до резиденции короля Абдуллы. Ко- 
роль обещал, что не примет участия в войне, 
но спросил: неужели евреи не могут подо- 
ждать с независимостью? Она ответила: «Мы 
ждали две тысячи лет. Разве этого мало?» На 
обратном пути она увидела на подступах к 
границе колонны танков и машин с солдата- 
ми. Абдулла нарушил слово и присоединился 
к коалиции пяти арабских стран. 

14 мая в маленьком художественном му- 
зее Тель-Авива зо человек, включая Голду, 
единственную женщину, подписали деклара- 
цию о провозглашении Государства Израиль, 
спели его гимн «Ха-Тиква» и выпили по бока- 



лу вина. Настроение у всех было далеко не 
праздничное: город стоял в темноте, местные 
арабы спешно покидали свои дома, а на рас- 
свете пять армий с трех сторон начали на- 
ступление на Израиль. За месяц упорных 
боев погибли бооо евреев — почти і% населе- 
ния молодого государства. Эти жертвы позво- 
лили остановить арабское наступление. Не- 
малую роль сыграла и международная под- 
держка. Первыми Израиль признали США и 
Советский Союз: Сталин был рад изгнать 
Британию и надеялся, что новая страна ста- 
нет проводником советского влияния на 
Ближнем Востоке. Он даже организовал по- 
ставки израильтянам оружия из находившей- 
ся под его контролем Чехословакии, о чем по- 
зже не любили вспоминать обе стороны. Для 
укрепления связей с Москвой туда отправили 
израильского посла — госпожу Голду Меер- 
сон (фамилию Меир, на иврите «озаряющая», 
она приняла только в начале 1950-х). 

Она не была в России больше сорока лет, 
страна показалась ей чужой и загадочной. 
Занятая благоустройством посольства и офи- 
циальными встречами, она нашла время по- 
сетить московскую синагогу на улице Архи- 
пова. Это было в день Рош ха-Шана, еврей- 
ского Нового года. И тут привычная ко всему 
Голда опешила, увидев огромную толпу, ► 



За обеденным столом 
Голда с сыном и 
невесткой. 1957 год. 
Тель-Авив 
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После 50 лет крепкое здоровье 
Голды дало сбой, но она не ограни- 
чила себя ни в кофе, ни в сигаретах 



Министр обороны Моше 
Даян обсуждает с премь- 
ер-министром Голдой 
Меир ее речь в кнессете, 
посвященную изгнанию 
русских из Египта. 
26 июля 1972 года 



Голда Меир и начальник 
штаба израильской 
армии генерал Хаим Бар 
Леф совершают облет 
пограничных поселений 
в долине Иордана. 
Около 1970 года 



заполонившую подступы к синагоге. Это были 
евреи, пришедшие взглянуть на посланца 
своего государства и поприветствовать ее. Все 
семь месяцев работы в Москве оказались за- 
полнены встречами с людьми; среди них была 
даже жена советского премьера Молотова По- 
лина Жемчужина, заявившая, что горячо со- 
чувствует Израилю и его народу. Все это воз- 
мутило Сталина: граждане СССР смеют быть 
патриотами чужого государства?! Вскоре на- 
чалась яростная антисемитская кампания, а 
многие собеседники Голды, включая Жемчу- 
жину, поплатились за откровенность тюрь- 
мой, а некоторые и жизнью. 

Но она в это время находилась уже далеко. 
Ставший премьером лидер Рабочей партии Бен 
Гурион назначил ее министром труда. Этот 
пост оказался невероятно тяжелым. В разорен- 
ную войной страну съехались сотни тысяч им- 
мигрантов, включая беженцев из арабских 
стран, лишенных всего имущества. Всех их тре- 
бовалось обеспечить жильем, пищей и работой. 
Голде опять пришлось отправиться на поиски 
средств в Европу и США. Изматывающие поезд- 
ки, речи перед многолюдной аудиторией, 
статьи в газетах. . . А ей уже перевалило за пять- 
десят, и крепкое прежде здоровье давало сбои, 
но она не желала ограничивать себя в кофе и 
сигаретах. Дети выросли: Менахем стал извест- 
ным виолончелистом, Сара поселилась в кибу- 
це. У них появились семьи, подрастали пятеро 
внуков, но у бабушки по-прежнему не хватало 
времени для них. Ее кухня в квартирке при ми- 
нистерстве стала местом встреч политических 




лидеров; именно здесь, а не в кнессете, прини- 
мались решения, определяющие судьбу страны. 
Именно здесь Бен Гурион произнес фразу о том, 
что Голда — единственный мужчина в прави- 
тельстве страны. Она парировала: «А вам бы 
понравилось, если бы я назвала вас единствен- 
ной женщиной в правительстве?» 

В 1956 году ее назначили министром ино- 
странных дел. Для начала ей снова досталась 
нелегкая задача: оправдать израильское напа- 
дение на Египет, совершенное в союзе с Фран- 
цией и Англией. По своей привычке она опе- 
рировала не правовыми терминами и право- 
вой казуистикой, а категориями морали, гус- 
то замешенными на эмоциях. Так же она по- 
ступила в 1960 году, когда «Моссад» выкрал в 
Аргентине нацистского палача Адольфа Эйх- 
мана и переправил его в Иерусалим, где его 
судили и повесили. Ее выступление в ООН с 
рассказом о холокосте вызвало шок; протест 
аргентинцев против действий Израиля остал- 
ся без внимания. В целом на этом посту Голда 
сыграла огромную роль в формировании из- 
раильской внешней политики с ее ориентаци- 
ей на США и Западную Европу и поиском со- 
юзников в «третьем мире». Совершив не- 
сколько визитов в африканские страны, она 
завязала дружбу с их лидерами и добилась вы- 
деления солидных средств в помощь Африке. 
Говорили, что она сочувствует угнетенным 
народам, поскольку евреи совсем недавно на- 
ходились в их положении. 

Накануне семидесятилетия Голда Меир 
ушла в отставку, заявив: «Лучше быть»- 
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В 70 лет Голда Меир ушла в отставку, 
заявив: «Лучше быть полноценной 
бабушкой, чем полуминистром» 



Выступление Голды 
Меир в национальном 
пресс-клубе в Вашингто- 
не: она убеждает араб- 
ских соседей присоеди- 
ниться к поиску реаль- 
ного мира. 1973 Г °Д 



полноценной бабушкой, чем полуминистром». 
Но жизнь и на этот раз не дала ей отдохнуть. 
Уже через месяц ее избрали генсеком Рабочей 
партии (Авода), которую раздирали споры. По- 
том была Шестидневная война 1967 года, вновь 
поставившая на карту существование Израиля. 
А в марте 1969-го, после внезапной смерти пре- 
мьера Эшкола, ее, как самого опытного поли- 
тика страны, пригласили занять его место. 
Пять лет премьерства Голды прошли в услови- 
ях постоянных угроз безопасности страны. К 
египетской «игре мускулами» в районе Суэцко- 
го канала добавились нападения палестинских 
партизан на военные и гражданские объекты. 
Голда реагировала жестко: когда террористы 
убили израильских спортсменов в Мюнхене, 
она приказала разведке выследить нападавших 
в любой стране мира и уничтожить их. 

Тем не менее к новой войне Израиль ока- 
зался не готов. С приближением Судного 
дня — 6 октября 1973 года — Голду Меир нача- 
ли терзать подозрения. Накануне она сказала 
членам кабинета: «У меня ужасное предчув- 
ствие относительно того, что происходит. Это 
напоминает 1967 год...» Все они, включая ми- 
нистра обороны Моше Даяна, уверяли: все спо- 
койно. А на рассвете армии Египта и Сирии, 
вооруженные новейшим советским оружием, 



атаковали израильские границы. Все две неде- 
ли войны Голда почти не покидала своего каби- 
нета. На пятый день, когда казалось, что все 
потеряно, она позвонила госсекретарю США 
Киссинджеру и настоятельно просила его от- 
править в страну вооружение и горючее для 
танков и самолетов, запасы которого были на 
исходе (как известно, в Израиле нет нефти). 
Израильтянам удалось ценой неимоверных 
усилий остановить наступление армий араб- 
ских государств, а затем перейти в контрна- 
ступление на всех фронтах. 

Война закончилась, однако Голда чувство- 
вала себя ответственной за ее неудачное нача- 
ло и гибель 2500 израильских солдат. В апреле 
1974 года она ушла в отставку, в прощальном 
слове заявив: «У нас не будет мира, если Изра- 
иль не будет сильным». Она могла сказать ина- 
че: женщина не добьется успеха, если не будет 
сильной. Голда успела увидеть заключение 
первого арабо-израильского соглашения — 
мира с Египтом в Кэмп-Дэвиде. На церемонии 
египетский президент Анвар Садат, встречав- 
шийся с экс-премьером прежде, сказал: 
«Жаль, что мы ведем переговоры не с ней. Это 
самая удивительная женщина, какую я встре- 
чал». Голда Меир умерла 8 декабря 1978 года и 
была похоронена на горе Герцля в Иерусали- 
ме. В автобиографии она писала: «Я вовсе не 
хотела быть премьер-министром. Я не выбира- 
ла карьеру. Я не выбирала профессию. Просто 
так получилось». На самом деле выбор, конеч- 
но, сделан был — ее мечта, за которой она сле- 
довала до конца своих дней. • 
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КТО ЖИВЕТ В МЕРТВОМ МОРЕ? 

Мертвое море названо так не зря: невооруженным глазом обна- 
ружить в нем жизнь невозможно. На Земле обитает крайне мало 
живых существ, способных жить в таком крепком рассоле. В од- 
ном литре воды Мертвого моря растворено около 340 граммов 
солей, что в десять раз больше, чем в океане. При контакте с жи- 
выми клетками этот раствор обезвоживает их и тем самым уби- 
вает. Но в природе, как известно, много диковинного: жизнь есть 
и в кипящих источниках, и в кратерах вулканов, и во мраке океа- 
нических глубин. 

Рассматривая взвесь из воды Мертвого моря под 
электронным микроскопом, ученые обнаружи- 
ли в ней множество мелких частиц разме- 
ром 50—100 нанометров, которые выгля- 
дят как вирусы. В одном миллилитре во- 
ды их насчитали сотни миллионов. Ча- 
ще всего они имеют форму веретена, 
многогранника, есть и такие, которые 
похожи на хвостатых бактериофагов. 
Правда, определить на глаз, что это за 
вирусы, невозможно. Ведь они актив- 
ны только в клетках организма-хозяи- 
на, а вне клеток уподобляются нежи- 
вым частицам. 

Есть и более явные проявления жизни — 
археи. Это отдельная линия одноклеточ- 
ных организмов, похожих на бактерии, но 
сильно отличающихся от них по молекулярно- 
му составу. Археи — очень древняя группа мик- 
робов, которые живут там, где никто не живет. 
В Мертвом море обитает более двадцати штам- 
мов архей, приспособленных к насыщенным 
солевым растворам. Они живут за счет 
энергии, преобразованной из солнечно- 
го света. А вещества, необходимые для 
построения клеток, археи получают, 
перерабатывая готовые органиче- 
ские соединения. Для этого у них 
есть ферменты, способные работать 
в концентрированных солевых раст- 
ворах. В воде Мертвого моря архе- 
бактерий очень много — десятки 
миллионов клеток в одном милли- 
литре морской воды, при массовом 
развитии они даже окрашивают воду в 
красный цвет (за счет пигмента, присут- 
ствующего в их составе). 





Есть в Мертвом море и грибы — им также присущ широкий диа- 
пазон условий обитания. Конечно, это не шляпочные грибы, а 
плесневые. В общей сложности их здесь более семидесяти видов. 
Чаще всего встречаются аспергиллусы и их бесполая форма эуто- 
риум. Поселились они в этих водах, по всей видимости, еще до 
того, как они стали мертвыми, но в отличие от большинства 
прежних обитателей сумели приспособиться к новым трудным 
условиям. В частности, у них появился новый ген, ответственный 
за поддержание внутреннего солевого баланса. Ученые 
смогли его выделить и вживить дрожжам, которые 
тоже приобрели устойчивость к соли. Сегодня 
специалисты-генетики мечтают создать с по- 
мощью этого гена трансгенные зерновые 
культуры, которые могли бы расти в пус- 
тынях и на солончаках. 
Когда же над Мертвым морем проходит 
редкий дождь и поверхностный слой во- 
ды немного разбавляется, в нем разви- 
вается из спор еще один обитатель — 
жгутиковая водоросль дюналиелла ма- 
лая (ОііпаІіеІІа рагѵа), родственник хло- 
реллы, известной по школьным учебни- 
кам. Как и археи, эти водоросли тоже 
окрашены, только не в красный, а в розо- 
вый цвет из-за большого количества бета-ка- 
ротина. Этот пигмент защищает клетки водо- 
рослей от яркого солнечного света, а от разруши- 
тельного действия соли их спасает высокое содержа- 
ние глицерина, который способствует удержанию влаги. 
Во время «цветения» дюналиеллы могут достигать чис- 
ленности десятков тысяч клеток на миллилитр, но 
когда дожди прекращаются и соленость поднима- 
ется до обычного уровня, водоросли исчезают. 
Все эти микроскопические существа встре- 
чаются не только в Мертвом море, но и в 
других местах обитания с повышенным 
содержанием солей: в степных и пус- 
тынных соленых озерах, в пересыхаю- 
щих морских заливах, а иногда и у мор- 
ского дна. В Мертвом море они образу- 
ют своеобразную экологическую систе- 
му, где водоросли, грибы и археи конку- 
рируют друг с другом за необходимые 
для жизни вещества, а вирусы в отсут- 
ствие обычных хищников, предположитель- 
но, контролируют их численность. 
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ФЕНОМЕН 

КТО ВО ЧТО ГОРАЗД 

Еще несколько лет назад кайтинг, керлинг или маунтинборд были в диковинку. Те- 
перь нас удивляют зорбинг, подводный хоккей и состязания по метанию школьных 
портфелей. Спортивные игры дают возможность реализовать самые причудливые, а 
иногда и откровенно чудные фантазии, среди которых соревнования по приманива- 
нию дождевых червей еще не самые необычные. 





АРСЕНАЛ 

ЧЕЛОВЕК ЗА БОРТОМ 

Телетанки и боевые танки-роботы, сухопут- 
ные торпеды и подводные трактора, микро- 
разведчики и механические саперы — это 
не герои старого фантастического романа, 
а реально существующие образцы армей- 
ской роботизированной техники, которая 
разрабатывается, начиная с первой поло- 
вины XX века. На борту этих аппаратов че- 
ловека нет — они сами успешно выполняют 
поставленные задачи. 





ПЛАНЕТАРИИ 

КАРЛИКИ ЗВЕЗДНОГО МИРА 

Звезды, видимые невооруженным гла- 
зом, — это относительно яркие и мас- 
сивные светила. Но куда больше в Га- 
лактике карликовых звезд, заметных 
только в мощные телескопы. Среди них 
есть и скромные долгожители — крас- 
ные карлики, и недотянувшие до полно- 
ценной звезды — бурые, и отошедшие 
на покой — белые карлики, которые по- 
степенно превращаются в черные. 



люди И СУДЬБЫ 

СЕКРЕТЫ РАЗВЕДЧИЦЫ СОНИ 

Немецкая писательница Рут Вернер, 
урожденная Урсула Кучински, известная 
также по имени последнего мужа как 
фрау Лен Бертен, на самом деле имела 
еще одно имя — и связанные с ним осо- 
бенные страницы жизни — Соня. Так ее 
звал Рихард Зорге, так ее называли в ГРУ 
СССР. Это о ней разведчики говорили: бы- 
ло бы таких Сонь несколько — война бы 
кончилась быстрее. 
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ОБРАЗ ЖИЗНИ 

ТЕРРИТОРИЯ КАЛАПАЛО 

В бразильской Амазонии обитают более 
двух сотен индейских племен. В отличие 
от майя, ацтеков и инков амазонские ин- 
дейцы не создали великих цивилизаций. 
Зато сумели адаптироваться и выжить в 
малопригодной для человека сельве. Люди 
племени калапало по сей день сеют ма- 
ниоку, рыбачат и собирают земляных ули- 
ток на украшения точно так же, как их 
предки тысячи лет назад. 




ВЕХИ ИСТОРИИ 

ЗАТЕРЯННАЯ ДЕРЖАВА 

О Кушанском царстве историки узнали 
в середине XIX века благодаря древним 
монетам, на которых значились имена ку- 
шанских государей. С тех пор эта империя, 
созданная в начале новой эры кочевника- 
ми-юэчжи, задает ученым удивительные 
загадки. Почему, например, о кушанцах 
писал римлянин Страбон, но умолчали 
соседи-китайцы? Или — как правитель Ка- 
нишка разделил буддизм на два важней- 
ших течения, существующих до сих пор? 



ЗООСФЕРА .»„ 

МОРСКАЯ ЧЕРНИЛЬНИЦА 

Головоногие, с причудливыми формами тела каракатицы известны людям давно. На этих 
мол/цдсков всегда был спрос. Причем не только гастрономический — из-з»нежного вкуса 
мяса, но и, так сказать, эстетический: содержимое их чернильных мешков, служащее ка- 
ракатицам средством защиты, люди использовали как чернила и художественную краску. 
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Израиль, простите за трюизм, — 
страна совершенно особенная. 
И дело тут не только в общеиз- 
вестных чудесных фактах, свя- 
занных с ним. Не только в том, 
что еврейская государствен- 
ность восстановлена после 
двухтысячелетнего перерыва; 
не только в том, что половина 
огромного арабского мира всей 
своей мощью много лет давила 
на узкую прибрежную полоску, 
но так и не смогла поглотить ее. 
Речь идет не о теократических 
элементах общественного 
устройства, что тоже порази- 
тельно для наших дней, не о 
«коммунистических» элементах 
устройства сельскохозяйствен- 



ного (знаменитые кибуцы хоть, 
говорят, и отмирают, но не сда- 
ются). В конце концов, в мире 
есть и другие державы, чьи тра- 
диции и нравы резко выделяют 
их на общем фоне. 
Тут дело в другом — трудно уло- 
вимом. В том, что, пожалуй, 
можно сполна почувствовать, 
только окунувшись с головой в 
израильскую атмосферу хотя 
бы на неделю. 

При всей запутанности между- 
народной и внутренней обста- 
новки, при постоянной угрозе 
терактов и сложных условиях 
существования здесь живут ве- 
село. Стоит видеть, с каким вку- 
сом представители молодого 



древнего народа умеют прожи- 
вать каждое мгновение жизни. 
Как самозабвенно галдят под- 
ростки на роликах, как страстно 
целуются юные влюбленные, — 
а в ста метрах за углом распо- 
лагается блокпост на границе 
палестинского анклава. Как 
праздничной гурьбой набива- 
ются в автобусы отпущенные на 
субботу домой солдаты-срочни- 
ки — в предвкушении домаш- 
них ужинов и дискотек. С какой 
простодушной гордостью в во- 
енные праздники вроде д Мая 
старики-репатрианты надевают 
ордена и выходят на улицы, 
чтобы принять участие в пара- 
де, а дети дарят им невесть от- 



куда взявшиеся цветы. Короче 
говоря, в Израиле существует 
такое явление, как националь- 
ное единство и национальный 
энтузиазм. Строить Израиль, за- 
ботиться об Израиле (при этом 
то и дело ругательски ругая его 
правительство, налоговую сис- 
тему и климат), обживать Изра- 
иль и защищать Израиль абсо- 
лютно серьезно хотят все — от 
мала до велика. И не чувствуют 
при этом той усталой неловкос- 
ти, которая порой возникает в 
сердцах россиян при упомина- 
нии России в аналогичном кон- 
тексте. Трудно сказать, можно 
ли этому научиться. Но, навер- 
ное, стоит попробовать. 



Уважаемые читатели 1 . Если вы считаете, что мы допустили ошибку, сообщите нам, и ваше мнение 
будет опубликовано в разделе «Корректор» на нашем сайте — уууууу.уоккцсбуета.кц/соккесток 
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